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Xtlit bem gleichen 23efenntnis, mit bem ^atob Baedj« 
tolb feine biograpfyfdjen Publifationen aus (Bottfrieb 
Kellers fjinterlaffenfdjaft eröffnet fyat, mödjte audj idi 
meine Porlefungen beginnen. 7>et Herausgeber fagt bort, 
Keller fyabe ftets gefunben, ba§ bas fdtlidftefte Budj über 
einen Dichter meift audj bas efyrlidjfte fei, unb er fyabe 
bamit tooty 3ugleidj angebeutet, tr>ie er fein eigenes leben 
fpäter einmal er3äfylt toiffen »olle. So »erbe benn audj 
idj midj bemühen, um ber ZPafn^eit möglidjft nafye 3U 
fommen, meine Porträge fo fdjlidjt als möglid? 3U ge* 
jtolten, unb 3*men, fo einfad] »ie idj es fann, olme alle 
fdmlmäjjigen guttaten, bie <2ntoicflung bes Vdannes 
bartegen unb feine toidttigfien H)erfe analyperen. 

3n ber Cfyat, roie bie Schriften Kellers frei ftnb 
»on pofe unb Pathos, fo 3iemt ftdj aud? für feine 53io« 
grapfye nidjt ber Con einer erhobenen Cobrebe. Keller 
ift lange Seit oerfannt »orben ober unbefannt geblieben, 
bann »äljrenb ber legten 3a^re in ein3elnen litterarifdjen 
Kreifen DieÜeidjt etwas überfdjäfct roorben, fo bafj es an 
ber ^eit ift, ftdj um ein gerechteres Urteil 3U bemühen. 
Vas aber fdjeint mir nur möglich, »enn roir fyjtorifdf 
uns üorfüfjren, mie Keller geworben ijf, unb toarum er 
fo unb nidjt anbers Jjat »erben müffen. 

Kö|»er, ©ottfrieb Keller. ^ 
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(Db wir mit folgern Unternehmen in Kellers Sinne 
hanbeln? Klan fönnte <5rünbe unb 53etüeife bagegen 
anführen. 23efannt ij* fein (Betont „poetentob". „Der 
fferbpwinb raufest, ber Dichter liegt im 5tucben . . .", fo 
beginnt es; unb nun folgen bie 2lnorbnungen bes Ster* 
benben: wie all bie phantaftifdje Qerrltchfeit, bie er ge* 
fdjaffen, mit ber er ftch umgeben Bjat, nach feinem tCobe 
ftch auflöfen foH; barunter aber fteht biefe tDeifung: 

XDerft jenen tüuft oerblidmer Sdjrift ins ^euer, 
Der Stanb ber lüerfflatt mag 3U <5runbe geVn! 
3m Heid? ber Kunft, wo Kaum unb £\&)t fo teuer, 
Soll nidjt ber Schutt bem lüerf im tPege ftel^'n! 

Zlux bie r>oIIenbeten XPerfe alfo, bie er ber Vev< 
d'ffentlicfmng für wert gehalten Bjat, follen weiter befielen, 
alle Porftubien, €ntwürfe unb 5ragmente bagegen r»er* 
brannt werben. 3n bie ZTlühen ber Arbeit foll bie TXady 
weit feinen €mblicF haben. 

tüenn biefes ßerbenben poeten (Beftnnung ftch öölltg 
mit ber (5ottfrieb Kellers beefte, bann wäre es flar, bafj 
wir mit ber Darlegung feiner €ntwicflungsgef dndjte ihm 
Feinen (Befallen träten. 3a, es fcfyen in bes Dichters 
legten 3aljren, als wenn er aller titteraturgefchichte mehr 
unb mehr abfyolb geworben wäre. 

21ber bas ift ein 3rrtum. nicht ber litterarhifto* 
rifchen XDiffenfchaft galt feine Abneigung, fonbern ben 
Citterarhiftorifern. <£s h a *ten einige voreilig unb breift 
ftch an ihn gebrängt, voll Senfationsbebürfnis; pe hatten 
ihn aushorchen wollen, Dielleicht gar um ungebruefte 
Kleinigfeiten gebeten. Unb ba war ber 2llte migtrauifch 
geworben gegen biefe (Totengräber. 

Seine wahre (ßeftnnung würbe erft nach feinem Cobe 
offenbar. Va jeigte es ftch beutlich, bafc er ben 23e* 
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mühungen pietätvoller titterarhiftorifer fehr gern Porfchub 
leißen toolltc, benn bie (gefeilteste eines bebeutenben (Beiftes 
erfchien ihm wohl bes Stubiums tt>ert. 5ür feine eigene 
(ßeifiesgefchichte Ijat er ja auch felbjl mit groger Creue 
bie Dofumente von früherer Kinbheit an aufbewahrt: 
5fi33en, €nttr»ürfe 3U Briefen, Tagebücher, frühere ^af* 
fungen fpäter umgearbeiteter tüerfe unb xrieles anbere 
mehr. <£r ijat nicht nur geäugt, fonbern auch geroünfcht, 
bag bas rDidjtige baraus nach feinem (Tobe einmal ans 
Sicht gesogen unb fyftorifcfj ©erobertet werben möge, gan3 
im (ßegenfafc alfo etwa 3U Schiller, ber, fobalb er ein 
lüerf abgefdjloffen fyaite, alle Spuren feiner €ntjte*mng 
oernichtete. 

Bei unferm Unternehmen (Hellt aber bie ^orberung 
einer chronologifchen Betrachtung ber ein3e(nen Dichtungen 
ftch r»on felbjt ein. 2lucf? fyevauf t\at Keller £Dert gelegt. 
Schon \856 fchreibt er einmal: „3ch tonn nicht 3ugeben, 
bag mir burch bie lt>iHfür eines Perlegers bie natürliche 
5o(genreihe meiner Probufte aufgehoben wirb, fo bag 
bas fpätere am <£nbe früher erfdjeint, als bas früher 
gefchriebene; benn ich bin ein 2luftor, bei bem es ftch 
auger bem Honorar auch noch um eine gefefemägige 
orbentliche €ntwicflung h<"ibelt." 



Die 3ugenbgefchichte bes Dichters führt uns in bie 
Schtx>ei3, in bie &e\t, bie ben ZTapoleonifchen Kriegen 
folgte. Klein unb buntfeheefig 3eigt (ich bas Canb, unb 
bie (Breden ber oielen Kantone jtnb wirr unb 3acfig wie 
bie Konturen ber <5ebirge. 

ZTach mannigfachen <5efichtspunFten ijt bas Volt 
3tr>iefpältig gegliebert. tDie es Canb« unb Stabtfantone, 

\* 
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fatfiolifdje unb reformierte ^efenner, arijtofratifdj unb 
bemofratifd? gejtnnte, beutfd?, fran3Öftfd> unb italienifcb, 
rebenbe Bemolmer gtebt, fo geljt aud? eine fulturelle 
Ceilung burdj bas gan3e £anb. 

Hings untrer Ratten feit ältefien Reiten Diele poten« 
taten gefeffen, für bie bas fleine (ßebirgslanb immer nur 
ein Durdjgangsgebiet gemefen mar, bas ifyre Begehr lief?« 
Feit gerei3t fyatte unb bas jeberseit bem (Einbringen frember 
(ßeftttung unb IPeltanfdjauung offen gelegen fyatte. Durd? 
biefe centrale Cage erflärt ftd? jener ermähnte 3«>iefpalt 
in ber Kultur bes Canbes. Die abgelegenften £erg« 
tfySler finb felbft bis fjeute nodj fo gut mie unberührt 
pon bem fortfdjreitenben 2lustaufd] unter ben Hationen; 
fyer finbet jtdj bie alte «Eigenart bes Stammes, bie oiel 
befungene (Einfachheit ber Sitten unb (Seftnnungen nodj 
annäfyernb fo, mie fte uor 3<* Wunberten gegolten bßt 
3n bie leichter jugänglidjen Ceile bes £anbes jebodj ift 
Don allen Seiten frembe Kultur ber mannigfaltigften 2Lx\ 
Ijereingeflutet, unb ber Sdiwe'\$et iß für biefe (Einflüffe 
empfänglid? geworben, oft mefyr als es gut mar. 

^mifdjen ben beiben Sdn'djten bes Polfes, bie fxd\ 
auf biefe IPeife gegeneinanber abgren3en, l>at jeber3eit 
3«>ar frieblidjer Perfefyr unb gegenfeitige 21djtung be« 
ftanben, aber ein oölliger 21usgleid] mar nidjt metjr 
möglidj. Unb es ifi ein fpe3iftfdj fd?met3erifdjer Konflift, 
meldjem (teile bes Polfes mau ben Por3ug geben foH: 
ob ben alten fernigen Canbf äffen, bie in ber Kraft unb 
Denfart ber Pater oertjarren, ober bem bemeglidjen, 
manberluftigen <£eil ber Nation, ber mit freiem, unbe- 
fangenem Sinne bas <5ute aus allen tPeltgegenben ge« 
minnen mödjte. Die 5*ftigfeit »aterlänbifdjen cEmpfinbens 
erfauft ber Sdjmeiser gar 3U leidjt burdj eine gemiffc 
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€nge bes (ßeftchtsf reifes, unb anberfeits bie IDeite bes 
Blicfes gar 311 leidet burd? bas Aufgeben nationaler 
€igenart. Die (Befahren bes pfahlbürgertums unb bes 
Heisläufertums treten an jeben echten Schuber fyeran. 
Uno ein ZHann, in beffen {.eben unb IDerfen (107 bas 
fo recht typifch ausgeprägt tjat, a>ar (Sottfrieb Keller. 

Schon in feiner Slbftammung ift ber ^toiefpalt t>or* 
gebeutet. 3n bes Paters unb ber ZHutter Albern fliegt 
bäurifdjes Blut, aber fte wählen per? ftäbtifchen IDohnftfe. 
2lus (Slattfelben fmb fte gebürtig; in &üxid\ Ijaben fie 
fidj niebergelaffen. 

Des Diesters Pater, fjans Hubolf Keller, \79\ ge« 
boren, roar ein fefyr getiefter Dressier. 2luf feiner 
tPanberfdjaft, bie t>on \8\2 — \6 bauerte, I^at er ein gut 
Stücf ber IDelt gefefyen, befonbers (Öfterreich unb Bayern 
burchftreift. Unb als er ftd? bann \8{6 in (Slattfelbeit 
bei gürtdi nieberlie§, fiel er fofort burd) feine freiere 
Bilbung auf. <£r fprach fdjriftbeutfch, roas bem 2llt« 
idtmei$ex neben ber Hochachtung leicht auch etoas Vfl\%* 
trauen einflögt. 

Balb nach feiner Hücffehr heiratete fjans Hubolf 
bie €lifabeth Sdjeudtfer, bie, oier 3a^re älter als er, 
gleichfalls aus (ßlattfelben gebürtig u?ar. Dann ftebelten 
bie neuvermählten fur3 barauf nach &ütid\ über unb 
haben eine fetjr glücflidje €^e geführt. 3 n ben größeren 
Derfjältniffen fonnte ber treffliche, femige 2flann feinen 
u>eiten politifdjen Blicf unb feinen tiefen, fchtDei3erif djen, 
nicht bloß gürcherifchen Patriotismus ftd? ausleben laffen. 
€iner feiner tieblingsgebanfen nxtr: 3U Staatsbürgern 
fofle bie 3»*genb h«rangebilbet werben, fo, n?ie er felbft 
fich 3U einem folchen er3ogen t\atte. 5ür biefe politif djen 
unb päbagogifchen, überhaupt für alle gemeinnüfeigen 
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Begebungen roar er fdjriftftellerifd? unb fogar bidjterifdj 
tbähg; unb (ßottfrieb Keller bat eine gereifte fünftlerifdje 
Anlage obne &we\fel fdjon vom Pater ererbt. 2lber 
Qans Hubolf flarb früb,. 2lls nadf großen 21nftrengungen, 
bie 5amilte 3U ernähren, es enblidj mit bem fleinen £)aus< 
balt bergauf ging, peilte fldj bei ibm eine 2(us3ebrung 
ein; unb am ^2. 2luguft \82<*, erft 33 3abxe alt, fc^log 
er bie treuen klugen für immer. 

Hun mußte bie Hlutter pcf? unb itjre Kinber mit 
eigener Kraft burdt bie IPelt bringen. Permögen roar 
faum »ortjanben. 7>as ein3ige Beft&tum roar jenes Qaus, 
bas Keller im „(Srünen ^einrieb/' gefdnlbert bat unb 
bas ftocftt>errn?eife permietet mürbe. 

5rau €lifabetb. Keller roirb uns als eine fromme, 
gebetsburftige 5rau gefdnlbert. (gtroas oerfdjücr^tert roar 
fie infolge ber bürftigen Perfjältniffe, unb in biefer 
Sdjücf}tern*)eit leidet aÜ3u nadtftdjtig gegen ben Sobn, 
bem all ifyre Ciebe galt. Keller banft feiner ZHutter 
aujjerorbentlicb. oiel. ©Jme iljre ©pferfreubigfeit unb 
2lnfprucb.slofigfeit roäre er fdnoerltdj burcbs Ceben ge* 
fommen. 5reilid? bas, roas fte itjn am liebften gelebrt 
b,ätte, nämlicb. 3U fparen, b,at er fein (Eage nicr>t begriffen. 
3n feinen IPerfen fyat er jie oft gefdjilbert, fonx>fyl nad? 
5eiten ifyrer fräftigen, ehx>as berben Offenheit, roie aud? 
in tbrer großen fjeiterfeit. Unb fein Perfyältnis bat er 
öfter unb unermübltdjer, oielfeitiger unb tiefer bargeftellt, 
als bas oon Hlutter unb Solm. Wenn es bisweilen 
nacb. ben Briefen fdjeint, als hätten bie beiben nidjt roob.1 
harmoniert, fo ij* bas eine Oufdmng, nur eine oorüber» 
gebenbe Stimmung, fjeroorgerufen burd? Sorge unb Hot 
auf beiben Seiten. Der <5runb3ug ift Jlnltänglidtfeit unb 
Pertrauen. 
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Die <£t?e oon Kellers €ltern war reich mit ttadj« 
fommen gefegnet; boch fmb aus ber Heitre oon fecfjs 
Ktnbern nur bas 3n>eite unb oierte am Ceben geblieben, 
(Sottfrieb, geboren am $-3 u K \8\9t un0 Hegula, geboren 
am \. TXlax \Q22. 

3n Kellers großem Homan ift ber grüne fjeinrich 
befanntlich bas einige Kinb feiner ZtTutter. €ine Schwerer 
fommt nicht r>or. Das fyat feinen <5runb bar in, ba§ 
Hegula bem Künftler fo gut u>ie nichts barbot. (£ine 
gleichmäßig anbauernbe U?ecb,felu>irfung b,at 3u>ifchen ben 
<5efchu>ijiern nicht bejtonben; oielmehr gewahren trir ein 
Verhältnis, nrie es ftcf? oft 3tmfchen einem h<><h*>eranlagten 
3ruber unb einer minber begabten Schtoefler wieberholt. 
Wit benfen leidet an XDolfgang unb (Cornelia (Boethe. 
7lud\ Regula u>ar h^S^h/ 9 ro ° gebaut unb früh 
bittert. Sie jtanb geiftig weit unter ihrem Bruber; fonjl 
aber u>ar fte opfermutig unb treu. Wenn fte in fpätereu 
3ahren als tDirtfchafterin ihres Brubers ein etmas un« 
freunblicher fjausgeift toar, fo h a * ft* pcr> 3U anberen 
Reiten boch als eine rechte Stüfee für ihre Angehörigen 
ben?äh rt - 5ür bie Berühmtheit ihres 3rubers h<*tte fte 
feinen Sinn. <£r jeboch muß fie I)er3(tch geliebt fyahen\ 
unb manchen rührenbeu unb Immoriftif d?en &\xq, ben er 
alten 3ungfern beilegt, l\at er gen?i§ feiner Schwerer 
abgelaufcht. 

Die Knaben3eit Kellers verlief 3tr»ar in befchränften 
Derhältniffen, aber boch h^ter. €r hat fte im „(Brünen 
fjeinrich" 3iemlich treu gefchilbert unb brauchte fte nicht 
erft fünfHich 3u oerfchönen. lüir mijfen jefct, bafj Diele 
perfonen, bie in bem Homan auftreten, wirf lieh gelebt 
haben. Das ZKeierlein u>ar in ber Chat ein 3u9*n0' 
feinb bes Dichters; bas 23ilb oom ZHeretlein wirb noch 
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feilte im KeHer»nad?Ia§ aufbewahrt; mit ber (Dröblerfrau 
unb ibrem eisgrauen XHann l\at er \828 5**unbfdjaft 
gefdjloffen; bas T>orf»3&Ytt er bei feinem Ofyeim in 
(ßlattfelben ausgefofiet, feine poefte burfte lebenslang 
von liefen (ginbrüefen 3ebren; unb felbft t>ie 3ugenbliebe 
fjeinridjs 3U 2(nna beruht auf Erlebnis, ^iftorifd? fmb 
oor allen Dingen bie Sdmlerlebniffe. Keßer tft, n>ie ber 
grüne fjeinridj, \Q25 in bie 2lrmenfdmle gegeben toorben, 
u?eil bie ZTTutter anfangs für eine IjÖBjere 21usbilbung 
iiidjt bie ZTTittel auf3ubringen tmijjte. <£r fam bann *>on 
\83\ bis \8o3 in bas tanbfnabeninjtttut unb \833 auf bie 
fantonale 3n^wpriefd)ule, dou ber er aber roegen Pertiölj« 
nung eines Cefyrers fdjon nad\ einem 3atjr relegiert rourbe. 

Von biefem «Ereignis an u>ar Kefler lebenslänglid? 
ba3u perurteilt, ein 2lutobibaft 3U bleiben; unb u?enn es 
»ieHeidjt für ben toerbenben Künftler gut t»ar, fo früfy 
fdjon auf fidj felbft geftellt 3U fein, für ben er3ieJ|ungs« 
bebürftigen Knaben u>ar es nodj 3U früfy. Der Dichter 
Ijat bis an bas <2nbe über feine t>erbun3te 33ilbung Klage 
geführt. Seit biefen frühen tEagen bilbet ftd? bei ibm 
fdjon jenes merfu>ürbig beerbe, febroffe IDefen aus, bas 
anfangs hervorgegangen u>ar aus einer Sdjeu, jtd? aü^u 
ireidi 3U 3eigen, bas aber fpäter il>m 31t einer ^Ibtoefyr 
umrbe gegen unliebfame Hlitmenf djen. Unb meiter^in 
entoicFelt ftd) aus bem gleichen Knabenerlebnis aud) ber 
frü^e fjang 3ur <2infamfeit, bas tagelange, befdjäftigungs« 
lofe (Träumen in IDalb unb 5elb unb bas finnig emfte 
21nf d?auen bes 33ilbes feiner Daterfiabt. 

3nbem aber bergejfolt roäfjrenb bes Sommers \85^ 
bie Ztatur begann, bem Knaben ibre <6eb,eimniffe 3U ent« 
füllen, feimte in it|m bie erfte £uf* auf, all biefes Ceben 
unb ZPeben um ifm b.er im Bilbe fefaufyalten. <£r trollte 
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Canbfdjaftsmaler »erben, 3um großen Kummer feiner 
tflutter, bie nicht abfah, mober fie bie ZHittel 311 feiner 
fünftlerif eben Ausbilbung nehmen foHte. Doch fparen mir 
uns ben Überbltcf über Kellers malerifche <£ntn?icflung 
bis 3ur Betrachtung feines ZtTünchener Aufenthaltes auf. 

<£inftu>ei(en mürbe es uns mehr rei3en, 3U fehen, 
mie jtdj in bem Kinbe fdjon ber fünftige poet 3eigt. 
Tibet ba iß fein auffälliges 2Tlerfmal 3U nennen, nichts, 
was nicht auch bei anderen begabten Knaben 3U be* 
obadjten märe. (Semiß, ber junge Keller 3eigt eine rege 
€uß 3U fabulieren, bie (ich anfangs fafl nur als Neigung 
3U munberlichen 5lunfereien äußert. €r oerfchlingt Dielen 
Cefeftojf, bunt burcheinanber; auch fchließt (ich an bie 
Ceftüre fogleich bie Hachahmung an. Dabei iß es merf« 
mürbig, mie er fleh gerabe bie fdjlechteflen Porbilber aus« 
\ud\t, jene greulichen Hitter^ unb Schauerromane, bie am 
(Enbe bes \S. unb am Anfang bes 3ahrhunberts mett 
verbreitet maren, Schriften r»on bem jungen tDecf, t>on 
Pulpitis, Spieß, unb befonbers oon bem Scf?mei3er 3fdpffe. 

Schon meiter in bie gurunft hinaus beuten tagebuch« 
artige Anfäfee aus biefer frühen &e\t Das finb bie erßeu 
Keime jener großen Beichten, aus benen fleh bann ber 
autobiographifdje Hornau bei ihm entmtcfelt hat. 5rühe 
Selbftfchau mirb fchon bem Knaben 3ur (Betpofmheit. 

Was aber oon allen fchriftfteHerifchen Oerfuchen am 
be3eichnenbßen für ben jungen Keller iß, bas flnb bie 
flehten Sfi33en, in benen mehr ber ZHaler als ber Dichter 
fpricht. Zdan hat mit Hecht h^oorgehoben, baß eine 
perfonalunion 3mifchen tTTaler unb Dichter gerabe in ber 
Schmei3 nichts Seltenes iß, unb babei auf ZHänner mie 
Solomon <5eßner, Ulrich fjegner, ZHartin Ußeri ^\n* 
gemiefen. Bei biefen aUen ©erträgt ftch ZHalerei unb 
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poefte feljr frieblidj. Sie biegten, wenn jte jtdj malerifd} 
erfdjöpft fydben, unb ergreifen ben ptnfei, wenn bie $eber 
ruht. 33et (ßottfrieb Ketler aber giebt es einen jähre« 
langen Kampf. 

3n feiner 3^genb tjerrfd?t ohne Zweifel ber ZTIaler. 
Keller legt pd} ein Sfi33enbudi an, um Zeichnungen unb 
Aquarelle ein3ufammeln; ba3wifdjen aber pnben pdf lanb« 
fd?aftlidje (Entwürfe, bie nur mit IDorten ausgeführt pnb. 
<£in Beifpiel: „IDilbe, aber erhabene (ßebirgslanbfdjaft. 
3m redjten Dorbergrunb ein uraltes funftlofes (ßrabmal 
'mit ZKoos unb €ptjeu überwadffen. 2(m 5u§e besfelben 
ein Xjaufe von ZHenf dfen» unb Cierfnodjen, ZHenfdjen» 
(dübeln unb pferbeföpfen, audj etwa ein nodf mit ben 
fjörnern ©erfehener ©djfenfdjäbel, alles wilb burdfeinanber 
geworfen unb mit Kräutern unb (ßras burdjwadjfen. 
Über bem (ßrabmal ergebt pdj eine abgeworbene iidjte 
ober (Eanne. 2>er gan3e Porgrunb wirb burdj einen ben 
ZHittelgrunb bilbenben pnjiern Cannenforjl eingefchloffen, 
hinter weitem mädjtige Berge pdf ergeben. 2)ie Cuft 
befteljt beinahe aus einer einigen fdjwarsen UMterwolfe, 
weldje r»on einem blenbenben Sonnenprahl burdfftodjen 
wirb; biefer beleudjtet nur bas (ßrabmal mit ben <ßc» 
beinen, weldje als bie ein3ige lidjtpartie bas ftnftere 
rau^e 23ilb bominieren. <£in feltfamer ZHann ftet^t nadj« 
benfenb baoor auf einen Knüttel geftüfct." 

IX>ir mögen uns wohl fragen: Sinb bas nun H)erfe 
eines ZHalers ober eines Diopters? 2lm beflen aber thun 
wir, uns 3U bef Reiben, unb pe oorläupg ohne foldje 
nähere 3e^immung nur als bie erften taftenben Derfudje 
eines werbenben Künplers hinnehmen. 

2)iefes Sdjwanfen 3wifd?en bilbenber unb rebenber 
Kunft h at fdjliejjlidt ben jungen Keller gan3 unglüdlidi 
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gemacht; unb baher faßte er am Anfang bes 3ahres 

\8<*0 ben €ntfchluß, gürtet?, bas ihm nichts bieten fonnte, 

3U oerlaffen unb in ZHüncben bie UTalerei gatt3 oon oorn 

3U beginnen. 3" (ölattfelben unter 6er (Dbbut feines 

Oheims lag noch ein fTeines väterliches €rbe; bas ließ 

er auffünbigen, um bie IHutter nicht al^ufehr in 21nfpruch 

3u nehmen. Dann ©erließ er am 26. 2tpnl \8^0 feine 

Paterftabt, um ein beutfeher, nicht bloß ein fchtoei3erifcher 

Künjtter 3U toerben. )lnb oom TXlax \S%0 bis 3um Ho« 

oember ^2 feben mir ihn in UTünchen anfäfftg. 

Der erfte <£inbrucf ber bayertfehen I^auptftabt unb 

tbrer 33eoÖlferung mar fetjr ungünjttg. „Die IPeibsbtlber 

oon ber bürgerlichen Klaffe," fo fagt er felber, „flnb 

ungemein roh- Sie fluchen unb fdjimpfen toie bei uns 

bie StaUfnechte unb fifcen alle 21benb in ber Kneipe unb 

faufen 3ier. Sogar bie nobelften Damen gehen ins 

Kaffeehaus unb trinfen ba — nicht Kaffee, fonbern fo 

3um Spaß eine ZKaß 33ier bis 3mei." Unb felbß fpäter, 

als er XTTünchen fchon mieber oerlaffen fyatU, fchrieb er 

noch \S^5 in fein Sfi33enbuch: 

(Ein lieberlidjes, fittenlofes ttefl 

Doli Fanatismus, CBrobtjeit, Kälbertreiber, 

Doli Qeil'genbilber, Knöbel, Kabiroeiber. 

Das bürgerliche Creiben alfo 30g ihn menig an, 
bas fünjtterifche mußte ihn entfehäbigen. &wat hat er 
bas große Dürerfejt 00m ^7. $ebruar \S^O, bas im 
„(Brünen Heinrich" eine fo große Holle fpielt, nicht mehr 
mit erlebt; nur feinen Hachhatt empfing er aus ben 
(ßefprächen ber afabemifchen Kreife. Um fo mehr fuchte 
er, toenigjlens in ben erjten UTonaten, an bem fonfHgen 
Künfilertreiben tei^unebmen. €s mar ja eine glän3enbe 
Seit. König Cubmig I. umgab jtcb, mit einer erlefenen 
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Künftlerfdjar, [teilte große Aufgaben, verausgabte unge« 
tjeure Summen für &mt&* ber Kunft. Unb roenn fidj 
leiber feit €nbe ber breißiger 3aBjre fdjon einiges TXlifr 
trauen 3u>ifd]en bas Dolf unb ben König eingefallen 
fjatte: in ben Kreifen feiner KünjHer n?ar er immer nodj 
eine populäre perfönlidjfeit. So ijl es benn begreif lidf 
genug, baß biefer fjerrfdjer unb bie g(än3enbe Stabt mit 
all ben neuen Pradjtbauten safyreidje junge Kräfte aus 
allen fernen B|eranlocfte. 

Ceiber hielt ftdj Keller inmitten biefes bunten <ße* 
tr>immels faß ausfdjließlidj an feine fdjtoeiser Canbsleute. 
€s war bas eine bebenflidje <£infdn"änfung, u>enn tfmt 
aud] perfonlidj gewiß bie Aufheiterung in biefem fröfj« 
lidjen Kreife 3U gönnen u>ar. Keller hat ben 5edjtboben 
bamals fleißig befudjt. 2Iuf ber Kneipe roar er beliebt. 
IDegen feiner humorifttf d?en Begabung wählte man ilm 
3um Bebafteur, b. h- in folgen $ällen meiftens 3um 
alleinigen Derfaffer ber Kneip3eitung. Unb fdjon bamals, 
unb fpäter immer mehr iji Keller ein redjt behaglidjer 
5ed)er geworben, ein Perädjter 3»ar bes rohen Komment» 
trinfens, aber einer, ber beim ©ollen pofal unb beim 
Hunbgefang bie fröhlidrften Stunben »erbradjt r>at, »eil 
ber IPein, bas „herrlidje Sonnenfinb", bie <ßefpräd?s» 
freubigfeit ^ebt. 

3n ZTCündjen bilbete jtd? audj fdjon bas äußere 
Kellers fo aus, u>ie es im galten geblieben i% abgefeheu 
r»on ber fpäter r)in3ufommenben Beleibtheit. €in fleiner 
brofliger (Befell n>ar er, mit Fur3en Beinamen unb auf* 
faflenb großem Kopf. 21uf ber energif djen ZTafe ruhte 
eine etroas unförmlidje Brille; bie Sippen umrahmte ein 
bamals nod? bünnes Bärtdjen, bas ftd? fpäter 3um mädj« 
tigen Pollbart austoudjs. Unb biefes ZITännlein mit ben 
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fyxßigen Beilegungen, bas auf ber Kneipe bismeilen bh> 
fdmeH auf ben Stufyl [prang, fleibete pdf nodf obenbrem 
feEjr grotesf in ein bünnes Habmänteldjen unb rücfte fldj 
bas Barett füfm aufs linfe (Dfjr. 

2lber bie fettere £aune roar nur in fparfamen 
Stunben oorfyanben. Qie Hot ftellte (tdj früfy ein; bas 
etoige (ßelbfapitel 3ietjt jidj burdj ben Briefroedjfel Ijin. 
(SIeidj anfangs mujjte Keller feiner ZTXutter bie ZKelbung 
machen, alle jungen fdjtoeiser Zllaler in ZUündjen hätten 
meljr 3U pe^efyren als er. ^ubem toar es iljm nidft 
gegeben, fo ängfHtdj unb fparfam bafyin3uleben , roie es 
5rau filifabetlj roünfdjte. 2lud? t>erfo(gte ifm bas Unheil; 
gleid? im erften 3 a fy* rourbe er fdjroer franf. 

3n all ber ^eit lebte bie ZKutter in «güridj in banger 
Sorge. Xüie ftanbEjaft fte ifjren Kummer audj befämpfte, 
(Träume unb Atmungen riefen itm immer roieber tr>acrj. 
Die Briefe, bie 3tr>ifd}en ifyr unb ifyrem (Sottfrieb in ber 
ITCündjener Seit gemedjfelt tourben, fo nieberbrücf enb fte 
»irren, finb bodj ein fdjönes ^eugnis für ZTCutter unb 
SoFw. 5rau <£ltfabett} 3eigt ftdj oon einer 2Iufopferungs» 
fäfygfeit olme (Breden. 2lud? bie Sdjioefter ift fylfreid? 
unb gut, unb Keller felbft ertt>eift jidj trofc feinem raupen 
Sugeren als 3art unb liebeooH. Xlnx wenn es ilmt gar 
3u fdjledjt erging, bann ift ber (Eon feiner Briefe erregt 
unb mißmutig. <£s quälte ifm fdjrecflidi, bie ZHutter fo 
ausnufcen 3U muffen; unb bismeilen, nur um (te 3U trogen, 
^at er fjoffnungsfreubigfeit porgegeben, roo irmt toirflid? 
nidfts metjr 3U hoffen blieb. Die (ßelbnot, roie er (te im 
„(Brünen fjemrieb/' fdnlbert, tjat Hm gerabe fo r^eimgefud?t, 
ja, er tjat bie ZTIifere in ber 3toeiten 5<*ffung bes Homans 
noch, gemilbert. Das fieine t>ätertid?e <£rbe rourbe r>er* 
braudjt, bie ZHutter gab ifjre <£rfparni(fe Bjin, fie nafyn 
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ein Darlehen auf ifjr fjaus; es fjalf alles nichts. Der 
Sdjulbenbote Feljrte bei bem SoJme immer mieber ein 
unb oiele (Tage l^at es gegeben, an benen er nur ein 
Stücf Brot unb ein fleines (Blas Bier geno§. Der bare 
junger flopfte an feine tEfjür. 

2lber alles hätte er Eingenommen, menn nidjt bas 
Sdjmerfte fyn3ugefommen wäre: ber ZTtijjerfolg in feiner 
Kunjt. Unb Ijicr ift nun ber Ott, um in Kür3e über 
Kellers malerifdje <£ntmicflung $u fpredjen. Dag er 
rK>m Pater eine gemiffe fünftlerifd?e Anlage ererbt hatte, 
ij* fd?on ermähnt morben; audj ba§ er finblidje TXlaU 
uerfudje frübjeitig anbellte, glaubt man ofme weiteres. 
<£ine ernjtere Übung begann aber erft, naa^bem Keller 
\&3% von ber Sdmle relegiert tx>orben mar. 20s reiner 
2lutobibaft perfudjte er, befonbers menn er bei feinem 
©tjeim in (Blattfelben mar, nadj ber Hatur 3U 3eidmen, 
ohne jeben Berater, ofme Anleitung. <£rft im fjerbj! 
\83^ fefcte ber erjte Unterrid?t ein; aber mas für einer! 
Keßer fyat im „(Brünen Ijetnrich" feinen erjlen £etn*er 
£)aberfaat genannt; in XDa^r^eit ^ie§ er Peter Steiger. 
Diefer ZTCann Fonnte felbft nidjts, tCed^nif befa§ er gar 
nicht, ünb fo Ijat er ftd? an bem Knaben gerabesu Der* 
fünbigt. (Dfme Dorjhibien lieg er ihn fopieren, alles 
wahllos burdjeinanber, in einer frechen, fcheinbar effeft* 
Dollen Cufchmanier, bie beh ZHangel jeber ehrlichen &e'idi* 
nung oerbeefen mußte. Da bas bem Knaben langmeilig 
mürbe, fomponierte er balb munberliche Canbfdjaften, 
millfürlid] aufgebaut aus frauenhaften IDeibenjkünfen, 
Seifen, bie mie 2Henfd?engeftd)ter ausfahen, unb anberen 
feltfamen guttaten; ba3u fam als Staffage bismeilen 
allerlei 3er(umptes BettelDolf. 

211s Keller biefem teurer meggelaufen mar, arbeitete 



Digitized by Google 



- \5 - 

et eine Seit lang gan3 für ftdj. Dann ftnben mir itm 
feit bem Sommer ^837 bei Hubolf itleyer in Zürich, ber 
im „(Brünen fjeinrich" unter bem Hamen Homer auf* 
tritt, Tibet auch oiefer Unterricht Jjat bem Knaben 
mehr gefefjabet als genügt. IHeyer mar entfehieben ein 
mirflicher Künßler, ebenfo begabt für bie Segnung, wie 
für bas 2lquareH. 2Jber als Keller su ilmt Farn, mar 
ber HTeijter fchon auf bem tüege 3um rDahnfmn; unb in 
ber 3toeiten fjälfte feines Cebens ^at er bie grögte g>e\t 
in ^ttexti{8Lu\etx\ 3ugebracht. Vfleyet oerftärfte in Keller 
nod? bie £ujt 3um Abnormen. Vet Unterricht mährte 
nur einige HTonate. Z>iesmal mar es ber teurer, ber 
»eglief; obenbrein mit bem t»orausbe3ahlten Ce^rgelb. 

Das ift ber gan3e Unterricht, ben ber junge Keller 
in &üt\d\ genoffen h<**: ^>er erjle Cehrer mar ein Pf uf eher, 
ber 3tr»eite ein Harr. Unb brum mar ber «gntfchlufj, im 
Frühjahr \8$0 nach München übersujtebeln, gleichbebeu» 
tenb mit ber €rfenntnis, er müffe gan3 r>on oorn im 
fünjHerifchen Unterricht mieber beginnen. 

Ceiber mar nun ZTCünchen burchaus nicht ber rechte 
(Drt für biefen lernbegierigen Schüler. <£s gab bort an 
ber tffabemie überhaupt feine Cehrfraft für Canbfchafts» 
maierei. Unb fo h<** benn Kefler bort auch gar feinen 
planmäßigen Unterricht in biefem fach erhalten. <£r 
blieb alfo im <5runbe ber alte 2lutobibaft auch h^ r unb 
oerfuchte fich ungebulbig in allen möglichen Perfahren. 

3ebenflich mar es fchon, ba§ Keller in ben gan3eu 
3meiunbeinhalb 3aBjren gar nie nach ber Hatur 3eiäV 
nete, trofc bem Hat funftoerftänbiger Hlänner. Statt 
beffen bemunberte er Hottmanns Ijcroifcljc Canbfchaften 
in ben 21rfaben bes fjofgartens unb in ber neuen pinafo« 
tbef, Bilber alfo, bie eigentlich bamals, fo menige 3ahre 
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nach i^rem (Entlehen, fchon 3U ueralten begannen. Zlad\ 
biefem ZKufter fomponierte KeHer Kartons 3U großen 
fhlifterten (Dfftanifchen Canbfchaften ober fdmf, n>enn er 
ältere heimatliche Ztaturftubien »entwertete, große Pebuten, 
tx>ie fte bie ältere Canbfchaftsmalerei liebte. 

ZHanches ijt an biefen blättern, oon benen uns 
ein Ceti erhalten ift, fehr fein in ber <£rftnbung; alle 
aber laffen feinen 3u>eifel barüber, ba§ Keller noch 
immer ein Stümper nxtr in ber foliben malerifchen 
Cedmif. €r h^tte ja fchon früher, reie wir gefeiten, 
£anbf07aftsffi33en in IDorten entworfen, ofme fte aus* 
3ufüfjren; unb biefes Perfahren behielt er im (ßrunbe 
flets bei: feine Bilber fcheinen bichterifd) Fon3ipiert 3U 
fein. €rflügelt, wie fte ftnb, treten fte uns gleichfam als 
gemalte (Epigramme ober HooeHen entgegen. Vxe Kraft 
ber malerifchen Z)arßellung aber reichte niemals aus. 

(Eine Seitlang täufdjte ber junge KünfHer ftch über 
biefen Schaben; eine gelegentliche Aufmunterung, bie ilmt 
3uteil txmrbe, beftärfte ihn immer trneber auf feinem 
IDege. Unb n>enn un'r in ben h°ffnungsfreubigen Briefen 
an bie ZTTutter auch nicht alles für bare ZHün3e nehmen 
bürfen, fo iß Keller boch noch im Anfang bes 3ahres 
\8<{2 weit baoon entfernt, 3U reichten. 

§wat pellen ftch gelegentlich bie Hatfdjläge beforgter 
Sufdjauer ein, ben falfchen <Ehrgei3 boch ab3uthun, ober 
einmal eine Seitlang nach fjaufe 3U reifen, um bort 
prioatim weiterarbeiten. Das ftnb fchon ©erblümte 
IPünfche, er möge boch bie ZTTalerei gan3 an ben Hagel 
hängen. Aber u>as follte an bie Stelle treten, wenn er 
biefer Aufforberung nachging? 5reunbe hatten ihm im 
fjinblicf auf feine Beiträge 3ur Kneip3eitung bie 2Tlög* 
lichfeit nahe gerüeft, humortjttfche Auffäfoe 3U fchreiben unb 
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von ber 5eber $u leben. 21ber gerabe in ber ZTlünd^ener 
Unl^eils3eit wav Ketter auch fchriftßettcrtfch fo unfruchtbar 
wie feiten. Seine ganje ZlTutlojtgfeit, fein Schtranfen 
fpricht ftch im Qerbft \8^\ in ben Perfen aus: 

3dj treibe rote ein Sdn'jf auf roilber tflut, 
Vas, günfl'gen ZPinb entbetjrenb, nidjt bem Strome 
5» roiberfletj'n oermag. So bin idj tägliaj 
(Hntfdjl offen, meinen £afiern 311 entfagen; 
(Serootmtjett, Umjiänb' unb Derfudjmtg fdjleubem 
UTid) roieberum ins ITteer. — 0 tymmelstjaudj ! 
IHÖgft bu bes fdjroad^en Sdjiffcs Segel fdjroelten, 
Das ot^ne bidj ben trafen nie erreidjt! 

Dennoch blieb Keller in ZHündfen; unb um ihn 
3um €ntfchlufc 5U bringen, mu§te bas ZHa§ bes Un» 
glücfs erft oofl werben. <£r hungerte weiter. Slttmäh* 
lief? wanberte feine gan3e £jabe 3um Cröbler. 5aft alle 
jene gro§en Kartons, <2)fjianifd?en Canbfdjaften, 2lqua 
rette üeräufjerte er, bas Stücf 3U merunb3wau3ig Krcu3er. 
IDie er es von feinem grünen ^einrieb, er3ählt, fo fyat 
auch er im ©ftober \Q%2 für bie ^odj$eit bes Krön« 
pri^en ZKaj mit ber preujjif djen prin3efftn ttlarie 
iarmenjtangen blau unb weifj angeftrichen. 

Das war aber auch bas tefete. 3efet enblidj raffte 
er ftch 3ufammen unb reifte im (Dt tober \8%2 rjeim, 
banferott in jeber f}inftdjt. Denn u>ie Diel er an £ebens« 
erfa^rung gewonnen, fonnte uatürlid? feiner bamals 
wiffen, am wenig jten er felbft. Ztiebergef abrieben Ijat er 
nichts in jener Seit. €r hat alles erft fpäter aus ber 
Erinnerung aufleben laffen, bas Weitere, fchöne Künftler* 
bafein ebenfo wie bie bangen forgenooüen (Tage. 

(Db es nun um bas Aufgeben ber 2Tlalerei nicht 
fdjabe gewefen? Keller felbft hat feine gan3e IHünchener 

Köjier, ©ottfrlfb Keller. 2 
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periobe als eine Perirrung beseichnet. 21ber bas ift im 
Unmut 3U viel gefagt. <£r I^at bod? gar manches burch 
bie FünfHerifche 23efchäftigung gelernt; fein 2luge Ejat er 
gefdmlt, unb baburch auch für feine poejie geioonnen. 
2Tlan fehe nur, mit u>elcher Sorgfalt bis ins flemfte er 
in feinen er3äi}lenoen unb lyrifchen Dichtungen lanbfchaft« 
liehe Bilber ausführt. 

Später r)at er noch h m unö «>i^öcr ge3eid]net, fogar 
in engerem 2lnfchlu§ au bie ttatur als in ZTiünchen. 
3n bie Schule gegangen aber ift er nie mehr. 
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3n giixidi ift Keller fedjs 3<*h r * geblieben, Dom 
tfooember \8^2 bis sum ©ftober \8<\8, ohne 2lmt, ohne 
£ebeti53iel. €s ift bie &eit, in ber er langfam von ber 
ZHalerei sur Dichtfunfl fchritt. €r felbft Ejat auch biefe 
Periobe als einen oergeubeten Ceil feines tebens be« 
flagt. Das ijl toieber einmal übertrieben. 

Dag ex in bie Qeimat surücffeljrte, um aus bem 
mütterlichen £oben neue Kraft 3U f äugen, ift gemig oer* 
fiänblid), befonbers für einen Schuber. Aber bag er 
3U lange blieb, bas toar eine Schlaffheit, bie feine <£nt* 
mieflung oer3Ögerte. Die 5olge3eit fyat gelehrt, bag 
Keller ftch erjt bann gan3 toieberfanb, als er (ich 3um 
3tt>eitenmale entf Rieben oon feiner fjeimat losrig. 

Die Quellen für biefen 3toeiten Züricher Aufenthalt 
fliegen bürftig. 

ZTlutig bahin3uleben, u>ar bem gefcheiterten Künfiler 

jefct nicht möglich. €r h^tte 5U oiele 3been bei ftch 

5U oerarbeiten, 3U oiel 3U beobachten. 3m Stillen fühlte 

er fein (ßenie feinten; aber es ging fehr langfam, „weil 

fein ZHenfch toeig, bag er ein oerf auntes, oerflucht hoff» 

nungsoolles (ßenie ift, unb roeil er lauter piebs unb 

Hlififinfen in feiner Umgebung hat". Oft fag er ftill 

in ftch oerfunfen, einftlbig unb ooll (ßebanfen, mürrifch 

2* 
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fchmollenb in FummerooHem Brüten. Unb ein £reunb 
fcfulbert Um: „5ür uns voat es 3iemlich basfelbe, ob ein 
$afymer junger 23är ober ein Poet mit uns su (Lifche 
fafc; benn außer einigem unartifulierten (Bebrumm be* 
famen toir nichts oon ilmt $u tjören." . 

(Senujj unb (Qual gren3en bei Keller mä^renb ber 
Züricher 3al{re eng aneinanber. Das Fjaus ber ZHutter 
feinen ihm 3tr>ar nach ber CTlündjener €ntbetjrung trau» 
lieh; boch ergriff iBjri bie lüeljmut, roenn er jtch oorhielt, 
bag er bie <£rfparnijfe ber beiben 5rauen auf3ehre unb 
felbj* fo gar nichts nüfee. <£r fah, tr>ie ttlutter unb 
5reunbe oft ben Kopf über feine (Eagebieberei fchüttelten. 
Denn was brachte er oor (ich? 3" guter ^alivesieit 
ging er 3um 33aben, lief ins Kaffeehaus, las eine ZHenge 
Leitungen, oegetierte fo batnn, oerfchlang oiele Ceftüre 
unb rauchte fleißig Cabaf. ZlTanchmal feinen er gän3lich 
einem planlofen ItHrtshausleben Eingegeben. 

21ber inbem er nun £eit ^atte, über jtch nadtfu« 
benfen, manbte er jtch mehr unb mehr oon ber ZHalerei 
ab. Anfangs ^atte er noch ein fleines Atelier, aud? 
3eidmete er im Sommer \8^3 mancherlei nach ber ZTatur, 
faßte fogar neue pidne für feine 21usbilbung. 21ber 
immer öfter fchnxmb ilmt oor feiner Staffelei bie Stirn» 
mung; ber pinfel fonnte nicht Schritt halten mit feinen 
(Entwürfen. Unb fo lanbet Keller ba, u?o er in feiner 
3ugenb begonnen fyat: 3™ Spätfommer \8^3 enhoirft 
er feine (ßemälbe faft nur noch in tPorten; unb ettoa 
am <£nbe biefes ^afyces erfennt er, baß alles nur Di* 
lettantismus getoefen, unb baß folche Perfuche ein Ceben 
nicht ausfüllen tonnen. 

<Sleich3eitig aber ringt ftch ber Dichter in ihm burch. 
21m \\. 3uli \S^5 fchreibt er in fein Cagebuch: „3ch 
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tjabe nun einmal grofjen Drang 3um Diesten. Xüarum 
follte idj nidjt probieren, was an ber Sadje ift? tieber 
es miffen, als mid? t>ielleid|t ijeimlidt immer für ein ge» 
toaltiges <ßenie galten unb barüber bas anbere oer« 
nadiläfjtgen." Alfo audj Buer foll es auf bie probe an« 
fommen. 

Dies <5efü!}l tjt ber Ausgangspunft, unb äußere 
Anregungen, urie etoa bie teftüre ber (Sebidjte (ßeorg 
£jertt>eglis ober Anajtafius <5rüns fonnten ^Ödjftens ben 
Anflog oerjiärfen. Keller fpürt in ftdj bie gewaltige 
Setmfudjt unb audj bie Kraft 3U fünftlerifdjer 23etl}äti* 
gung; nur in ben ZKitteln fyat er pdf bisher ©ergriffen. 
Unb wenn er nun anbre JX)ege einfdjlagen unb ber Didjt« 
fünft fidj 3uu>enben u>ifl, wenn er als ein UnglücFlidjer 
unb Kranfer burd? bie poefte als bie emige (Cröjterin 
genefen u>ifl, fo u>unbern u>ir uns nidjt, baff er im An» 
fang ber fubjeftiojten aller Didftgattungen , ber tyxtt, 
pdf 3uu?enbet. 

307 wxü fdjon Ju'er anbeuten, ba§ bie €nta>icflung 
(ßottfrieb Kellers oon biefem fubjeftipen, lyrifd^en Drang 
3U immer objeftioerer, epifdjer <5e(taltung füfyri Unb 
biefe IDege gilt es im folgenben auf3ubecfen. 

3n ben Cagen, als Keller pdf in 5&ridf fo mel mit 
fid| felbft befdjäftigte, legte er nMeber, u>ie 3U Kinber3eiten, 
ein (Eagebudj an, bas burdjaus nidjt nur fleine Ztoti3en 
in pemadjläffigter iorm aufnehmen follte, <J5ebäd)tnisfram 
ober bergleidjen, fonbern innere <£rlebniffe, poetifdje Por« 
ftcllungen unb 3ilber, breit unb in forgfältigem Stil ana« 
lyftert. Diefe Auf3eidmungen in profa reiben r»om 8. 3uli 
bis 3um \6. Augufi J8^3. 3n benfelben IPodjen aber 
brängt es ifm audj fdjon 3U Befenntniffen in rIfYtfinufdier 
$orm. Unb nun ift ber 33ann gebrodjen. Wie Keller 
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im Ceben meift t>erjtotft unb fdjujeigfam mar unb nur u?o 
er Zutrauen gewann, feljr mitteilfam roerben fonnte, fo 
offenbart er gleiches XPefen audj als Cyrifer. f}atte er 
jahrelang fein £eib bei ftd? oerfdjloffen, fo fprubelte nun 
bie Iyrifdje 2lber in plöfclidjer 5iu*le. ZTTandmtal fdjuf er 
an einem Cage brei ober oier (Sebidjte, unter benen ftd? 
natürlid? manches IPertlofe befmbet. €r fyat benn aud? 
aus bem erften 3 a k™ biefer inidtfbarfeit bas ZTleifte im 
Sdjreibtifd? behalten; unb bie früb,efte Sammlung, bie fein 
5reunb 5oUen rebigierte unb \8%6 Verausgab, enthält 
metft (Sebtdjte aus ben 3a^ren \81& unb \S^5. Da3U 
fommen als reifere (Sabe bann bie „Heueren (Sebidtfe" 
3n?ar erft im ^}afyce \85\; bod? ift fdjon fyer ber (Drt, 
über Kellers Cyrif im ^ufammenfyang 3U fpredjen. €r 
Ijat fpäter manche <£igenfdjaft ftärfer ausgeprägt; im 
Keime aber ftnb fte alle bereits in ber erften Sammlung 
Dorfyanben. IPir betrauten bie fyeroorftedjenbften Cfyarafter» 
3Üge ber (Sebid?te unb mifd?en ba, wo es nötig ift, fleine 
fipifoben aus ifyres Sdjöpfers Ceben ein. 

Anfangs ift Keller, ber eben fyauptfädjlidj an bem 
fjanbirerfsmägigen ber XHalerei gefdjeitert mar, audf in 
ber neuen Kunft nodj nidjt fjerr über bie tedmifdjen 
ZlTittel. <£r ift im Seginn nod? fefyr oon berühmten Por* 
bilbern abhängig. Vas ift an fidj gar fein Poriourf. 
3eber toirflidj große Künjtler fyat oon fongenialen Por* 
bilbern gelernt, f}ehnat« unb 3eitlos ift feiner geroefen. 
3eber ift ein 5aftor in ber <£nta>icflungsgefdndfte feines 
Polfes unb feiner Kunft. Solare ^ufammenfyänge nidjt 
fefyen 3U »ollen, ift eine ebenfo groge Sünbe toiber ben 
^eiligen (Seift ber Kunft, u>ie bas (Segenteil: nämlid?, bag 
man bes 2>id|ters 3nbiDit)uaIttät oerfleinert burdj all3u 
oiele unb allsu äugerlidje ZTadjmeife feiner ^tbljängigfeit 
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von anbetn. Keller bat in ben ^üridjer 3afjrcn fo oiel 
CeFtüre oerfdj Jungen, bag es ja ein ZDunber wäre, 
trenn ftd] bie Spuren baoon nidjt in feinen (ßebtdjten 
fänden. 

Befonbers ^einrieb, fjeine fyat ilm ftarf in feinen 
23ann gesogen. 3f? m fy** er bie faloppen Crodjäen ab- 
gelaufdjt, bie er in ben fünf3iger 3a^ren im „2lpotfjefer 
r»on Cbamounir" annxmbte; ibm abmt er audf mandje 
Cieblhtgsmotioe nadj: r>om 5<*lter unb ber Cilie, bie in 
Siebe sueinanber glühen; oom üfdjlein im IDaffer unb 
bem $alfen in ber £uft, bie ftdj eines an bes anbern 
Stelle u>ünfcb,en, mie Bei Qeine ber 5id}tenbaum unb bie 
palme; auf gleichen Urfprung gefyt 3urücf bie SeBmfudjt 
nacb. bem JTlorgenlanb, wo bie träumerifdfen Blumen 
niefen; unb audj jene feltfamen Perfomftfationen, wie bie 
ber Hadft: 

Sie tjt von büjt'rer Sd?önfieit, 
Jjat Meines nornengeftdjt, . 
Unb eine Sternenfrone 
3fyr bunfles fytupt mnjlidjt. 

£}eut tfl fte fo beflommen, 
Unruhig unb Dotier Pein; 
Sie benft tooty an itjre 3 u 9 enö — 
Das mu§ ein (Sebädjtnts fein! 

lüeil Keller ftd? nod? nidjt gan3 als freier KünjHer 
fübjt unb noeb. fo oiel über ftd? felbft grübelt, fo fyat fieb, 
oft ftörenb in feine (ßebiebte bie Beflerwn eingebrangt. 
Seltfame «Entwürfe jtnb uns erhalten: genau, wie er in 
feiner malerifd?en periobe (Semälbe mit lOorten fon« 
ftruierte, fo bat er aueb. nadj Dorgefajjten 3been lyrifcbe 
(Sebidjte cor läufig in profa friert, jebenfaus, um fte 
fpäter in Derfe um3ugiegen. Unb biefe (Entwürfe belmen 
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fid? tvortreid? aus; fdjon ber Cyrifer braucht, roie fpäter 
ber €r3ätyer, eine bettaglidfe Breite. 

211s Ausfluß ber Heflefion finb aud? bie burdj» 
geführten (Bleidmiffe auf3ufaffen. (Ban3e (ßebidjte fmb 
auf einen einigen Pergleidj aufgebaut, oft in ber etwas 
pebantifdfen 2lnorbnung, baß ber erjte (Ceil bas Bilb unb 
ber 3tr>eite bie Deutung bringt. IDunberüdje X>ergleid?e 
fmben fidj barunter: bie fdmeebebecfte €rbe im Slbenbrot 
erfaVmt bem Dichter roie eine teidje, ber ber betrunfene 
(Totengräber in tollem Spaß einen Becker roten IDeines 
über bas bleiche <6eftd]t gegoffen rjat. 2luf bergleidjen 
Seitenfprünge ber prjantajte muß man bei Kellet eifrig 
achten. Sie fmben ifyre Analogie in manchen feltfamen 
<£rfmbungen feiner €r3ätyungen. 

£refflidj ifi ber enge ^ufammen^ang oieler (ßebidjte 
mit ber 2TTuftf. Keller liebte biefe Kunft, aud? toenn er 
fie nidjt ausgeübt rjat. Unter feinen 5reunben befanben 
ftd} ©ortreff lidje ZHuftfer; unb er felbft fyat über ei^elne 
Kompojttionen unb Komponiften, 3. 3. über Beetfyooen 
pcf| fefyr fein geäußert. Daraus erflärt es fidf, baß 
ein3elne Kellerfdje (ßebidjte fo fangbar ftnb. Befonbers 
fann man einen engen §ufammenljang mit bem Polfslieb 
erFennen, £jat bod? fein Didjter bie lodere 5orm bes 
Sdmabafyüpfls fo funfhnäßig befyanbelt roie Keßer in ben 
„alten IDeifen": 

Die £or' fifct im <Sarten, 
Keb^rt ben Bücfen 3umal 
Unb oerbirgt mir ber Singen 
£}tmmlifd)en StrabJ. 

3b.r golbbranner f?aartDud>s 
tDefyt über ben ^ann; 
Den Hotmnnb, bas XDeißfinn 
Dodj lä§t fie nidjt fdjan'n. 
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Sie läffet erflingen 
3fyrer Stimme (Setön; 
(D bu boshafte Jjeje, 
XPie flingt es fo fdjön! 



Du milajjnnger Knabe/ 
tPie fteltf bu midj an? 
Züas Ijaben beine 2Iugen 
tffir eine £rage getfym! 

2IUe Hatsljerrn ber Stabt 
Unb alle Reifen ber XVeli 
Bleiben jrnmm auf bie vfrage, 
Die beine klugen gebellt! 

(Ein leeres Scfynecffjäufel, 
Sdjau, liegt bort im <5ras; 
Da tjalte bein 0f}r bran, 
Drin brämmelt bir mos! 



(Tretet ein, t)ofyer Krieger, 
Der fein Jjer3 mir ergab! 
£egt ben purpurnen ITTantel 
Unb bie (Solbfporen ab. 

Spannt bas Hofj in ben Pflug, 
meinem Dater 3nm <Sru§! 
Die Sdjabratf' mit bem HJappen 
<5iebt 'nen Ceppidj meinem -fu§! 

(Euer Säjwertgriff mn§ laffen 
tfür mia> <So\t> unb Stein, 
Unb bie blifcenbe Klinge 
U?irb ein Streifen fein. 

Unb bie fdmeemeifie ^eber 
2Iuf bem blutroten tjut 
3jt 3U 'nein ffttjlenben IPebel 
3n ber Somme^eit gut. 
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Unb ber ITCarfcfjalf mu§ lernen, 
IDte man ZPei3enbrot ba&t, 
Wie man IDurft unb (Sefüllfel 
Um bie 2üett}naa?tS3ett Ijacftl 

Hun befehlt eure Seele 
Dem ^eiligen <£tnrift! 
(Euer £eib ift t>erfauft, 
U)o fein (Erlöfen mefy: tf% ! 

€s ift 3U begreifen, ba§ anfangs unter Kellers <ße* 
biegten Cieber ber Schwermut übenxüegen. Cenaufdfe 
One fdfleichen ftdj ein, Cobesgefühl unb «feljTifucljt ift 
bem Dichter nicht fremb; unb es beburfte längerer <§eit, 
bis eine reife tebensanfehauung unb feine (Eapferfett über 
bie unftcheren, 3u>ifd?en Cebensluft unb tEobespein fchtoan« 
Fenben Stimmungen fjerr roarb. Die Zladit beftngt er 
befonbers gern; unb bodj gerjt rrueber eine unnennbare 
Sefmfucht nach Sicht, Freiheit, ^rieben unb tiebe burd? 
feine lieber. Befonbers auffallenb ift bei biefem großen 
I^umoriften, ba§ in feiner tyvit ber fjumor fo feiten 3um 
3usbrucf fommt. 3" oem <£y^ u5 „Cebenbig begraben" 
roirb er suxtr angerufen; aber bas ift noch nicht echter 
fjumor, ber ftch felbft fo nennt. Klan fteht batem mieber, 
was jtdf fo oft beftätigt: bie Einlage 3um Ijumor mag 
bem ZHenfcfjen in bie JDiege gelegt fein; ber Qumor felbft 
aber ift erft bas Hefultat langjähriger, liebeoott bematjrter 
(Erlebniffe. Die (tnb benn freilid? (ßottfrieb Keller 3uteil 
gemorben; unb auch Siebe befafj er bie 5üfle. 

2lHerbings bie Siebe im engften Sinne, 5rauenttebe, 
ift nicht bas eigentliche C^ema biefes Dichters geroefen, 
ipeber in ber Dichtung noch auch im Seben. Das 3eigt 
jtd] beutlich tmeber bei feinem 3u?eiten Züricher Slufent« 
halt. <£in tragifomifches Erlebnis ift 3U oe^etdmen. 
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Seit bem ^erbji \8%6 tannte er Cuife Hieter aus tDinter* 
tlmr; er fatj fte öfter im fjaufc einer befreunbeten iamilie, 
befonbers im ZtTai J8^7. 3« Ciebespein, bie ben 
armen ZTTenfchen ergriff, n?urbe er freu3unglücflich; ber 
ganje Sommer ging ihm unthätig bahnt. 3m (Dftober 
enblid? raffte er (ich 3U einem tiebesbrief 3ufammen, aber 
3u bem feltfamften, ber je gefdjrieben fein mag. <£r 
gefielt Cuifc feine treue Zuneigung, toarnt fie jeboch 3u» 
gleich, feine liebe 3U ertmbern. Die Angelegenheit mufjte 
von ber ZTZutter bes 2Xläbd\ens 3u <£nbe geführt merben, 
unb bie beiben traben (ich nie toieber gefefjeu. IDas 
roürbe Keller, ber fahler, aus biefem Stoff 3U einer 
fjumoresfe gemacht haben! 

Unb bodi ^at bas €rlebnis auch eine fehr ernfte 
Seite. 3n bas (Tagebuch jener ^eit trägt ber Dichter 
fchon bas Vorgefühl ein: <£r, ber (ich fo nach Siebe fehnt, 
wirb nie ein IDeib an (Ich feffeln, n?irb feinen £Deg allein 
machen muffen. Unb bas ift ja auch fein Cos geworben 
unb erflärt 3ugleich, roarum (ich fo u>cnig Ctebeslieber 
unter feinen (Sebichten finben. 

5ür uns ift nun bas fjauptintereffe bei ber 23etrach« 
hing »on Kellers £\tit, 3U fehen, melche Stelle fte in bes 
KünfHers <£ntu?icflung einnimmt. IDte Diel ij* in ihr noch 
oon bem früheren ZTTaler 3U entbeefen? IDie uiel beutet 
fchon auf ben fünftigen ZTooelliften ? IDir tx>ollen jebe 
$rage für fich behanbeln, nicht 3u eng. IDas 3u>anglos 
(Ich anfdjÜefjt, mag mit in ben Kreis ber Betrachtung 
treten. 

<£ine gemiffe maier if che Xteigung ift Keller 3eitlebens 
eigen geblieben. tDenn ihm ein 23ilb recht 3uftänblich, 
recht ftimmungspoQ aufgegangen u>ar, fo liebte er es, 
babei ausgiebig 3u r»eru>eilen, um bie $arbcn, bie ihm 
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bie Palette oerfagte, burd? bas IDort 3U erfefoen. Sdjon 
feine lieber 3eigen bas. <£nt3Ücfenbe ißenrebilber unb 
u>ieber graufige Scenerien ftnben ftdj, aber niemals als 
Möge Sdjilberung. Dielmehr, bas €nt$ücfen, bas ben 
Vidtiet audj unter frember 2Tiasfc unb in frember Situa* 
tion bei bem Anblicf erfüllt, gibt ben lyrifdjen (Sehalt. 
€ine 5rciligratlifdje 5«r&enfülle fleht ihm babei 3ur 'Per* 
fugung. 

2>ie größte Bebeutung an Saty unb Ciefe nehmen 
bie rounberoollen ZTaturbilber ein, audj jte nicht etir>a 
bloß gefdn'lbert, befcrjrieben, fonbem r>öllig in Stimmung 
aufgelöjl. Da ifi Keller bisweilen reiner Homantifer 
n?ie €idjenborff. ZDie fann er naio ftaunen über all bie 
Sdjönheit ber EDelt, unb mie mödjte er jtdj voll biefer 
fjerrlichfeit f äugen! 

3d> füllte nur Stab unb 33ed|er, 
UTetn leidstes Saitengetön; 
3d? nmnbre midj über bie HTa§en, 
IDte's überaü fo fdjön! 

3mmer iß feine Seele im €inflang mitber Hatur; benn 
jeber Baum, jebe Blume um ihn fyer lebt unb fpridjt $u 
ihm. <£r fann mit ber fyerbjttid? abfierbenben Sdjöpfung 
trauern, er fann bem Ztlorgemrnnb unb ber Sonne 3U. 
jaudften, unb er empfinbet bie (Bröfce ber tfatur in ber 
IDetternadjt als eine Teilung oon ber tEobesfurcht. 

£ng bamit perbunben ftnb bie paterlänbifdjen <5e> 
bidjte; benn aus ber fünjHerifdjen ZTaturbetrachtung, bie 
ja auch eine Sufjerung ber fjetmatltebe ift, ujächft bes 
Dichters politifche Selmfucht tyvvov. Die 3arjre feines 
3n>eiten Sntidtex Aufenthalts finb für bie Schu>ei3 in poli» 
tifdjer fjinfleht eine fefyr »richtige &cit geroefen; unb Keller 
I^at energifdjen Anteil an ber Bewegung genommen, leb« 
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fyiften patriotifcben Sinn batte er ja t>on feinem Dater 
ererbt. Unb u>ie ftdj feine polttifd?e Überjeugung fpäter 
aud? geänbert ober gemäßigt r^at, ftets ift er fampfes* 
freubig für Selbftbeftimmung eingetreten, ein $einb alles 
^uxmges, aller reaftionären tflafjnaljmen, aller (Tyrannei, 
^enfur unb fonfttgen ^eoormunbung. €r ift ein ZHann 
von fiarfem Pflichtgefühl getoefen unb hat barum auch 
Hefpeft gefüllt t>or ZTCännern ber Pflicht unb (Ebat. 3n 
ben langen Derfaffungsmirren, bie batjin geführt haben, 
bie Sdime\$ aus einem Staatenbunb in einen 3unbes* 
ftaat um3uge(!alten, Ijat Keller ftets auf Seiten ber freien 
Selbftbefttmmung geftanben, ein liberal, nicht arijtofratifch 
geftnnter ZTTann. 3« f«iner „5rühlingsbotfchaft" ruft er 
ba^er: 

&e\Qtt ftd? ein fjoffnunasfunfe, 
Xlat ein ^Hnflein Reitern 03laubens, 
Hur ein Stratjl bes guten (Seiftes, 
CD fo fteüt ttm auf 3ur Cinfen, 
^>ur Belehrung unb 3ur Beff'rung! 
0 fo flellt Hm, wo bas fjer3 fdjlägt, 
2Juf ber lft*enfd}tiett frolje £tnfe, 
2Iuf bes ^rüt|ltngs grofje Seite! 

Deshalb ijl er in Ders unb Profa ber foialifUfchen Pro* 
paganba in ber £Deftfd?roei3 ebenfo Ejcftig entgegengetreten, 
roie er gegen bie ins £anb gerufenen 3*f u *te n gevettert 
hat. 3 a » ocn ultramontanen ZDirren ifi er fogar per» 
fönlich noch oiel tiefer beteiligt gemefen. 2IIs bie 3^f u * reri 
fc^netl SJoben gemannen, befonbers in £u3em, unb als 
bie fonferpatioen Heformierten ibnen bie Qanb boten, ba 
oerfuchten jtoeimal (\8^ unb \8<{5) liberale ireifcharen 
t>on Zürich aus ben bebrängten £u3erner (ßefmnungs* 
genoffen mit ben IPaffen 3u fjilfe 3U fommen. Unb unter 
ben 5reifchärlern n>ar beibe ZHale (ßottfrieb Keller. Diefc 
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f leinen Selbige blieben ja freilief) obne (Erfolg; Keller 
Ijat von ibnen fpäter mit fouperänem fjumor in „$xau 
Hegel 21mrain" ersäBjlt. 2lber feine (Eeilnabme 3eigt bodj 
ben €rnjt feiner (ßejtnnung. 

2)tefe fefte liberale Über3eugung brachte ifm in ^üric^ 
audj mit manchen tüchtigen ZHännem, por allen audj 
mit einigen politifd?en 5lücb,tlingen 3ufammen: mit tDilfyelm 
Scfml3, mit ireiligratfj, Sollen unb fjermegb,. Sie alle 
unb nod) anbre rjaben mitgennrft, Keller in oen Diesiger 
3abren 3um ZHanne 311 er3iefyen, fo ba§ er im fjerbji \8%? 
in fein Cagebucb, fcrjreiben burfte: „34 Bin gan3 im ge« 
Reimen biefen ZTlänneru piel Danf fdmlbig. 21us einem 
pagen Hepolutionär unb 5retfd?ärler k tout prix rjabe 
id? midi 3U einem beumgten unb befonnenen 2ftenfd?en 
rjerangebilbet, ber bas fjeil fdjöner unb marmorfefter 
5orm aueb. in politifcrjen Dingen 3U ebren u>ei§." 

Solche inneren <£rlebniffe, folerje ftarfen Übe^eu« 
gungen finb es mit getpefen, bie ben Dichter in Keller 
erroeeft b^aben. polttif unb parteileibenfdjaft Ralfen feine 
lieber entbinben; unb je meb,r er ficb, in 3ornigen Perfen 
unb fräftigen Hb^trfmen £uft machte, befto mebr ftarb in 
ilmt bie alte, malerifdj träumenbe Homantif ab. 3a, als 
in fpäteren ^al^ten feine Hytit perftegte, ba Ijat er 3U 
einem paterlcmbif d^en Ciebe bodj immer nodj Peranlaffung 
gefunben, toenn aud? biefe (ßebtdjte bistoetlen ettpas trocFtMi 
unb leitartiflerifcb, ausfielen. Durcb, alle feine patriotifdjen 
lieber geljt eine Perbmlicbung ber ^reiljeit fynburd?, 
jener 5reil^eit, bie leiber fo feiten 3U finben ift: 

£rau tfreitjeit Ifeigt bie Sdjönjle! 
Sie ift von feufd)em Blut; 
Sie fyält jtd) ZDanberfdfutje 
Unb einen Heifefjut. 
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Wo fod?t fte jetjt bie Hüben? 
Wo matyt fte jetjt itjr Korn? 
IPo ftrtcgelt fte bte Knedjte? 
IDo reutet fte ben Dorn? 

Sie tji eine UTeluftne, 
K>er fie fyat unb nad) ttjr fragt, 
Dem manbert fte ans bem Jjaufe 
£rüt{ morgens, efj' es tagt! 

5u biefer SeJmfudit nad? 5retr^«t iji ber fjafj roiber 
bie Kned?tfdjaft nur bie Ker?rfeite. Bis su meldtet maß* 
lofen Übertreibung foldjer &oxn aber bei Keller an- 
fdjroeflen fonnte, bas 3eigt ber „3efutten3ug" von \S^5: 

Von Kren3 unb ^alme angeführt, 
Den (Siftf ad hinten aufgefdmiirt, 
Der Fanatismus ift profofj, 
Die Dummheit folgt als Betteltrofj: 
Sie fommen, bie ^efuiten! 

2lber bas ftnb feltene Cöne. Sonjt ift ber Dichter 
ein Bioffnungsfrofyer proprjet. <£r jtefyt beffere tEage 
fommen, roeil treffliche ZHänner um bas IDofyl Oes taubes 
bemüht jxnb. Diefe oaterlänoifcrje 5orge unb fjoffnung 
roirb irmt rnet^r unb mer^r 3um Kernpunft aller (Bebanfen. 
IDenn er ein Scr}roei3ermäbdjen ftd? ausmalen lägt, roie 
rooty fein tiebfter befdjaffen fein miiffe, fo fterjt oben an, 
oajj er ein tüchtiger Bürger bes Staates fein folle. Unb 
Fein grimmig fjölmif eueres £ieb fyat Keller gefungen, als 
ben ^Ipoftatenmarfdj, bas Crufclieb roiber bie polttifcfie 
Untreue. 

Kein JPunber, ba% er in biefem ^ufammenrjang bie 
alte Cüdjtigfeit ber Scf?roei3 feiert. Die Cellfabel ge* 
roinnt für iFm einen neuen Sinn, fymboltfdje eroige (ßül* 
tigfeit: benn eroig roirb es fidj roieberfyoleh, bafj ber erfte, 
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ber cr$tDungcne Sdjufj ein ^ei^K" öes alles roagenben 
ZKutes, ber 3»eite aber, ber fettige Sdjujj, eine Hotoe^r 
für bie 5rciJ?eit ift. 

3« großem patrtotifdjen (ßeifle Derfyerrlidft Keßer 
audj bie 23unbesfejie feines Polfes, ben (Semeinfmn bei 
ben Scfjüfcenfejten, oie Cüdjttgfett bes £anb»olfes, audj 
u>enn jte r^erbe iß, a>ie ber felbjtgefelterte IDein, ben <5e* 
n>erbefleifj unb manchen fdjönen 53raucf?, 3. 33. baß bie 
23urfd?e bes Dorfes in BjeHen Sommernächten bie 5elb» 
arbeit für bie IDitoen ober IDaifen tfiun: 

(Es wallt bas Korn weit in bie Xnnbe 
Unb wie ein UTeer belmt es ftd) aus; 
Dodj liegt auf feinem ftillen <5runbe 
Hidjt Seegemiirm nodj anbrer (Braus; 
Da träumen Blumen nur von Krähen 
Unb trinfen ber (Sejtirne Schein, 
0 gotbnes ITCeer, betn frieblid) (Slawen 
Saugt meine Seele gierig ein! 

3n meiner Jjeimat grünen CEtjalen, 

Da Ijerrfdjt ein alter fdjöner 33raud>: 

IDann tjell bie Sommerfterne {trafen, 

Der (Slüljwurm fdjimmert burd) ben Strand), 

Dann getjt ein ^lüflern unb ein IDinfen, 

Das ftd) bem Styrenfelbe natjt, 

Da ge^t ein näd?tlia> SilberMinfen ' 

Don Sidjeln bnrö) bie golbne Saat. 

Das finb bie Burfdje jung unb maefer, 
Die fammeln ftdj im ^elb 3ut)auf 
Unb (neigen ben gereiften tiefer 
Der VOitwe ober IPaife auf/ 
Die feines Daters, feiner Brüber 
Unb feines Knechtes fjilfe weiß — 
3t)r fdmeiben fie ben Segen nieber, 
Die reinfte fuft 3iert ifyren ^leifj. 
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Sdjon finb bte (Sarben feftgebunbeu 
Unb rafdj in einen Hing gebraut; 
tt>ie lieblid? fTofy'n bie fnr3en Stunben, 
(Es u>ar ein Spiel in füllet Ztadjt! 
ZTun wirb gefdju>ärmt nnb t{eU gefangen 
3nt (Barbeufreis, bis CTorgenluft 
Die nimmermüben braunen 3 un 9 en 
^ur eignen ferneren Arbeit ruft. 

tTiit folgen Sdnlberungen finb roir aber fdjon bort 
angelangt, reo in ben lyrifchen (Sebidjten bie nooelliftifche 
Kunfi Kellers jum Durchbruch fommt. Dtelleicht olme 
ba§ er es anfangs roujjte, roirb felbjt ba, wo es ihm 
auf lyrtfcf^e tXHrfungen auf am, bie €ufl jum fabulieren 
übermächtig. 

Da traben mir 3imächft bie grö§eren Cyffen $u be« 
trachten. 

<£in alter Scmberling in Zürich, ber ftch ferjr fürchtete, 
lebenbig begraben 3U roerben, bot bem Cyrifer Keller 
bunkert 51ofd)en eblen IDeines, rt>enn er über biefes 
<Ir;ema thm c "t gutes (ßebicht mache. Der biebere 3e= 
fteller badete natürlich an eine H)arnung für bie 2Xl\t> 
weh, es möchten bie lieben (Ehriftenleute boch ja feineu 
beerbigen, ber>or er roirflich tot fei. tt>te aber macht es 
Keller? 3hn paeft ber Stoff. 2lber nicht eine unfünft* 
lerifche Betrachtung ftellt er an, fonbern in lebhafter 
Dergegenroärtigung rücFt er ftch bas Chema nahe. Unb 
nicht ein (ßebicht, fonbern ein cTyMus von Die^elm 
<5ebichten entfteht: „tebenbig begraben". (Ein im Starr« 
frampf 3ur <£rbe Befiatteter monologiftert 00m HToment 
bes 3egrabena>erbens an. Der (ßeifi ift rege unb erlebt 
alles mit; ber bejammernswerte ZMeufch tfi ftch feiner 
läge gan3 beroufjt. Wir haben alfo bie rounberfeltfamjic 

Köfter, ©oitfrieb Keller. 3 
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Situation t>or uns, natürlich unerlebt im platten Sinn, 
unb boch für ben, ber uidtf felbft imberjhrebt, burd? auger« 
orbentlidjc Kunft glaubhaft gemacht. Das £eben fommt 
bem begrabenen surücf; er hört «ßeräufch r»on ber ©ber* 
tpelt tyx, einen &ant 3tx>if d?en bem Küfter unö feinem 
IDeibe. €r laufest, u?ie es in Oer €rbe taut, ^oref^t 
auf, wie es 3tt>ölf Uhr fdjlägt unb fragt fleh, ob es nun 
HTittag ober Ulitternacht fei. 3*m hungert; er oe^ehrt 
bie Hofe, bie man ihm in bie fjanb gegeben. tt>ar bas 
nun eine u>ei§e ober eine rote Hofe? <2r träumt oon 
bem Tannenbaum, aus bem ber Sarg gesimmert ift, 
unb feiner grünen IDalbheimat, unb träumt fo toeiter, 
bis er Ijinüberfa^Iummert. 

(Dber ein anberes Beifpiel: Tim 27. 2lpril toar 
frühmorgens um r»ier Uhr nahe bei Zürich ein großes 
Seuer ausgebrochen, fjaus unb Scheuer eines (Semeinbe* 
2lmmanns toaren babei 3erftört n?orben. Das fyatte auf 
ber Dichter lebhaften (EinbrucF gemacht. €r Jjegt ben 
Stoff in feiner Seele, feine phantafte fpinnt baran fort. 
Unb ein 3af}r fpäter, im ZHai \S<{5, rjat fid? um biefen 
Kern fdjon eine ausgebefcmte 5<*bel gelagert. 3 n P ro * 
buftioen Tagen entftefyt baraus nun eine Dichtung, nicht 
ettoa eine Sdfilberung ber Vorgänge beim Branbe; nicht 
nur bas eine gewaltige Bilb ber 5?uersbrunft bei Ztadit, 
malerifch angefdjaut; auch nicht Betrachtungen über 
HTenfdjeniDerfe unb ihre Dergänglidtfeit ober ähnliche 
03emeinpläfee. Sonbern ein (Eyflus r>on 3efm (ßebichten 
crvoädtfi, bie „5euerO&YHe", ein HTittelbing 3toif djen Cyrif 
unb Hooelle, bas u>ir 3tr>ar nicht unbebingt als ein HTetfter* 
roerf anerfennen fönnen, bas aber als Derfudj unfere 
Teilnahme erregt. Der Dichter lägt feine phantafte mit 
bem üoruxirtsfchreitenben 5^uer uxmbern. Bei einem 



Digitized by Google 



— 55 — 



■ 



reichen, geigen Bauern brennt es. Unb fatirifdf entrollt 
öer Dichter eine Scene nad? Oer anoern; bie ganse niebrige 
Denfart, oie ber Bauer in fein ftol3es fjaus Jnneinoerbaut 
unb «oerborgen blatte, bringt oie 5lotunte on ben £ag. 
Das aufgefd?id?tete Brennfjofo perfob.lt, oon bem er feinem 
Sinnen batte abgeben trotten. Der €pbeu am fjaufe 
oerglüfyt mit allem Unge3iefer, aber audj mit ben Heftern 
ber unfdjulbigen Sdm?alben; unb barunter leuchtet plöfe* 
lidl ein uraltes ftlbernes Kru3iftr auf. Statt bes Sdjulb* 
bucb.es, nad? bem ber Bauer ängftlid) ruft, n?irb itmt bie 
Bibel gerettet, bie er fludjenb ins 5euer 3urücffdileubert. 
Der eble IDein im Keller, mit bem er gegei3t, ftebet auf 
unb fliegt in bie <5lut. Unb fo folgt ein Bilb bem anbern. 
Hlan jtefyt, bas ift nid?t reine Cyrif unb nidjt reine €pif; 
bas fmb <ßebtd?te eines Künftlers, ben aüerbings ein 
ftarfer fubjeftioer Drang sur Poefte treibt, in bem aber 
aud? eine mädnige ,$abulierfunji ftdj regt. (Dber umge* 
febrt angefetjen: bas finb IDerfe eines Dichters, ber, 
toenu er einmal ber eptfdjen Kunft ftd? 5uu>enbet, getx>if} 
aud) feinen €r3äb i lungen einen jtarfen fubjeftioen <gug 
geben tt>irb, oielleidjt Satire, oieHeidtf Ceprbaftigfeit; roer 
mag es oorausfagen? 

Solche f leinen e^ätjlenben unb fyalbe^ätjlenben Sf i33en 
finben ftd) unter ben o3ebidjteu nod} in reicher ^ab.1. 
<J)ber fann man jtdj in ber bafür fdjeinbar ungeeigneten 
5orm bes Sonettes eine fnappere unb erfdjütternbere Ho« 
oelle benfen, als jte Keller in bem <8ebid?t „Der Scrjul« 
genofj" 311m Dortrag bringt? 

JDotjin Ijat bidj bein guter Stern ge3ogen, 
<D Sdjulgeno§ aus erfien Knaben jatyren? 
VOie n»eit jtnb ausetnanber u>ir gefahren 
3n unfern Sdjtfflein auf bes tebens tDogen! 

3* 
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Wenn mir bie Unterbett ber Klaffe wattn, 
Wie Ifaben mir treufye^ig, uns betrogen, 
<Erfhtberifa> unb fdjmärm'rifa} uns belogen 
Von 2Jpenturen, Ctebfct/aft unb (Sefaljren! 

Va f ctj* idj juft, beim Sdjimmer ber latente, 
Wit mir gebüeft, jerlumpt ein Dagabunb 
HTit einem £jäfdjer fajeu corübergetft — ! 

So alfo menbeten ftdj unfre Sterne? 
Unb fo fjat es geumdf ert unfer pfunb? 
Du bijt ein Sdjelm geworben — id) poet! 

Unb fo ift ferner 311 erinnern an bas Sonett oon 
bem alten Bettler, ber im Baufdj erfroren ift, ober an 
bas £ieb oon ber 5*cm Höfel, bie if>ren legten Pfennig 
ausgiebt, um itjr fjäusdjen für ben €hi3ug bes Königs 
511 fdjmücfen, fidj bann eru>artungst>oIl baoorfefet unb fo 
in bie <£roigfeit rjütüberfdjlnmmert; ober an bas (Sebidjt 
t>on einem ZTCann unb einer 5*au f bie beibe burdj ben 
Cob ifyr Ciebftes oerloren fyaben unb nun auf bem fyxm- 
u>eg oon ben (Sräbern ftd? gegenfeitig ftnben. Überall 
aber ijl burd] ben Üortrag ober burd] äußere XHittel, u>ic 
ben Hefrain bas ersätyenbe Poem ins Bereid? ber £\rit 
gerüeft. 

2lm beutlidrften 3eigt ftdj in biefen flehten (ßebidjten, 
bie ftd? ber nooellifHf djen Kunft nähern, bie tiefe Anteil« 
nafjme bes Dieters bort, tr>o er es mit ben fiebrigen, 
ben 2(rmen, ben Vertretenen 3U tfrnn f>at. Die fpätere 
Homantif, befonbers (Erjamtffo, fyat ifmt l>ier »orgearbeitet. 
2lber es beburfte beffen gar nidjt. Denn fyer fonnte Keller 
aus melen eigenen <£rlebniff cn fdjöpfen; unb biefer <^ug 
ift baljer feiner Poefte bis 3ulefct eigen geblieben. <£iner 
Perlaffenen fingt er ein Stänbcfyen; ben 5ritf}ltng bes 
Firmen malt er aus; mit Bettlern fytt er tiefe Sympathie; 
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für bie Klage ber ZTTagb finbet er ergreifend einfache 
Cöne; unb befonbers mit Kinbern oerfefyrt er gem. Denn 
Kinber unb Ungfücfltcrje beftfcen nidjt bie Kunji, ftd? su 
oerftellen; besfjalb ift ber Umgang mit irmen u>ie ber mit 
ber Hatur. 3ei einer Kinbesleidje ljat Keller im ZTo* 
Dember \8<{5 gefangen: 

(Db tdj gen fjtmmel fatj , ins blaue HTeer, 
(Db in bein 2Iug', es mar bas gleiche Stauen; 
(Es leuchtete ans biefen Sternen tjer 
Urfprünglid) fdjönes £idjt von fdjönem 2lnen. 
Wie oft fenfY id? ben Blicf, von IHÜljfal fajwer, 
Z^n frifäjenb, tief in bies oerflärte Slawen! 
H>ie »ar bas £adjen beines ITCunbes fein! 
IPie ea?t war unf're tfreunbfdjaft, ftiü unb rein! 

■ 

So rjat ftdj (ßottfrieb Keller, ber Dichter, in 3üt'\d\ 
entoicfelt. Die <5runb3Üge all feiner poefie liegen fcfyon 
rjier in feiner Cyrtf. Don einer oerlornen &e'\t barf man 
alfo maljrlid) nid?t fpredjen. 2tber als Keller fecfjs 3<*fi** 
lieber in ber fjeimat gelebt rjatte, bis \84ß, ba füllte 
er bodr. bie gan3e umfaffenbe, freie Kunftübung, nad? ber 
er fteb. feinte, fönne er fyer nidjt ftnben. <£r liebte feine 
Sdnr>ei3, feine lanbsleute, itjre 2lrt unb irjre 3räudje; 
aber für feine Kunft tourbe ifmt bodj bas £anb 3U eng. 

tüie oor ad?t ^afycen in ber ZKalerei, fo toollte er 
nun audj in ber Poejte ein beutfdjer, nicf?t bloß ein 
fdnt>ei3erifd?er Künjtler werben. €r Ejat Deutfdjlanb fein 
3tx>eites X}etmatlanb genannt. Crofcbem er eben erft be* 
Fannt fjatte: 

Unb bennodf ijt's bas edjte, 
Das bleibenbe Volt bas redete, 
Das auf ber SdjolT erblaßt, 
2Juf ber es warb geboren! — , 
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trofc aliebem ging er nodj einmal auger taubes, im 
(Dftober \8^8. <2s ift bas eine groge fittlid?^ (Erhebung . 
getoefen. (Dfyne biegen €ntfdjlug, ftdj nochmals I053U« 
reigen, wäre fein f}errlid?es (Senie bod) oiefleidit oer« 
fommen. 

Durdj 5ürfprad?e oon 5*eunben erhielt Keller von 
bet ^üridjer Hegierung auf ein 3 a ^ r *w Heifejtipenbium 
r»on 800 5ranfs sur nrijfenfdjaftHd?en 2lusbilbung in 
Deutf dflanb. Unb fo reifte er biesmal nadf Qeibelberg, 
feiner 21bftd?t nadj nur auf ein einiges 3 a *J r - 3" XDafyr« 
fyett fyat er bie Sd\wei$ fieben 3 a ^ rc ^ an 9 nxdit roieber 
gefe^en. 
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3n ben brei fjeibelberger Semeftern, oom <Df tober 
J8<*8 bis 2lpril \850, fefct fid? bei (ßottfrteb Keller bie 
Häutung fort. <£r fie^t bie Sdjroeiser Dinge aus ber 
5erne unbefangener an. Sd?on im erften XPinter em* 
pfmbet er: „XDäre id\ gleid? oor brei ober r>ier 3<i^ren 
tynausgefornmen, fo märe id\ mafyrfdjeinlid} jefet inner* 
lief? roie äufjerlidj ein anberer ZTCenfd?; benn für einen 
v poeten ifi bie Scfjtoeis ein ^olsboben." — So peilt fkfj 
größere Hüffe bei ifmt ein; ber Con ber Briefe ip nic^t 
mefjr fo erregt, wie in ber ZHündjener «Seit; bie unmittel* 
bare (Selbforge if* fo siemlidj befeitigt. VOenn er tmrf« 
lief? nodj Sdmlben mad?en mu§, fo fielet er bas jefct als 
ein notu>enbiges Übel an, bas er bei feinen tebens* 
ausjid?ten roofjl ertragen fann. fjumoroolle IPenbungen 
tauchen u>ieber in ben Briefen an feine 5*eunbe auf. 
Hub nur megen ber Überfülle neuer Pläne unb 3°cen 
ergreift ifm 3U Reiten eine innere Unruhe. 

3m DerfeEjr mit ben ZHenfdien n?ar Keller audt 
biesmal im allgemeinen ein fcfjmerfäfliger, fefttoeigfamer 
<ßaft. Das toar bie 5oIge bes ^meifels an feinem Beruf. 
Zlut im Kreife vertrauter 5*eunbe taute er auf. Unb 
es u>ar ein (ßlücf für ifm, ba§ er in Qeibelberg einjelne 
ZTiänner fanb, 3U benen er Zutrauen fajfen moa^te. 
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Da toar ber Anthropologe 3afob Qenle, beffen Por* 
lefungen Keller befudjte, unb bie er ifyrem (Einbrucf nad? 
im oierten 33anb bes „(Brünen Rehmer?" oertoertet §at 
Das problem r>on fjenles <£fye interefjterte iBjn. Die erft 
oor einem falben 3aljr oerftor bene 5*<*ii profefforin roar 
eine arme fdjöne Dienjhnagb geroefen; ifjr (Satte fyitte 
jte in £ürid? fennen gelernt unb ausbilben lajfen; unb 
ein großes (ßlücf mar aus biefer Derbtnbung ertx>adjfen. 
Keller Ijat erft fpät, in ber XloveUe „Hegine", biefes 
ZHotio bidfterifd? ausgeftaltet. 

Seit bem Sommer ^8^9 oerfeljrte er bann aud] bei 
bem plnlofopfyen (Etjriftian Kapp, 3U beffen (Eodjter 3<>* 
banna er eine tiefe, Jjoffnungslofe Ciebe faßte. Audi 
biefe Heigung führte 3U feinem §iel; benn ben frönen, 
- tr>arm empfunbenen Brief, mit bem er ftdj bem ZTIäbdien 
erflären trollte, fyat er niemals abgefanbt. 

2Tiit biefen ^rcunben ftonb Keller, als im ZTiai \8^9 
bie babifdje Heoolution ausbrach, auf ber politifdjen 
CinFen, ofme aber tief in bie Belegung ein3ugreifen. 
Überhaupt rourbe bas garftige, bas politifd?e €ieb nidjt 
aHsu oft oon ilmen angeftimmt, meift ljerrfd?te ein Ejarm* 
los fetterer Perfe^rston. Keller fyatte bas beglücfenbe 
(Sefüfyl, bei biefen 5*eunben als ein Dichter 3U gelten. 
Unb audj in weitere Kreife tx>ar fein £tame fdjon ge* 
brungen; anonyme, beglücfu>ünfd]cnbe ^ufdjrif teu be« 
u>iefen iljm, baß er in fjeibelberg befannter n>ar, als er 
glaubte. 

XTaturlid? nxtr ber faft breißigjäljrige ZTtann 3U alt, 
um nodj als fraffer 5ud?s ftd? unter bie Stubenten 3U 
mifdjen; aber bas gan3e bunte (Treiben feffelte ilm bod?. 
£r madjte brieflidje Befdjreibungen r>on bem Auftreten 
ber iHufenfötjne, oon ben XTCenfuren, unb fugte aud} un« 
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ehrerbietige Bemerkungen über bas <5esänf ber pro* 
fefforen h^u. 21m liebjlen hielt er ftd? aber auch Ijicr 
an feine Schuber tanbsleute. €r bewahrte ftd? alfo 
jenen Nationalismus, ber bie Stärfe unb Sdt\w&d\c 
Kellers geroefen ift. IDenn er als Künftler fo gern ein 
Deutfdjer geworben wäre, als ZtTenfch blieb er lebens» 
länglich ein Schwei3er. 

Der ausgefprodjene £wecf bes fjeibelberger 2luf» 
cntbaltes mar, ftch nicht etwa in ein 5achj!ubium $u r>er» 
tiefen, fonbern für bie Caufbabn eines SchriftfteHers eine 
fogenannte allgemeine Bilbung 3U gewinnen. Daher 
(teilte fieb. Keller ein gemifdjtes Programm aus Natur* 
wiffenfdjaft, Ijijiorifdfen Dis3iplinen unb philofopfne 311« 
fammen. 

Anfangs übten bie beiben fjiflorifer fjäuffer unb 
Schloffer eine grofje 21n3iehungsfraft auf ihn aus; boch 
lieg ber <£ifer im Kollegbefudj fdmell nach. Keller 
merfte boch, ba§ er nicht fo biegfam unb aufnahmefähig 
mebr fei, wie ein 3wan3igjäbriger Stubent. <£r h°fpi* 
tierte lieber fyet unb bort; unb bie neuen (Sebichte 
fpiegeln bas Bemühen, alle biefe Dielen Bilbungselemente 
3U bewältigen. €ine Zeitlang feffelte ihn babei r»or 
allem ^ermann J^ettner, ber philofopfn'fch gefdjulte Citterar* 
hiftorifer; es h aDctl I?cr3Üdje 3e3iehungen swtfchen ben 
beiben ZHännern noch bis in fpäte ^eit beftanben. <£ine 
wahre innere Heoolution aber richtete erflt Cubwig 5*uer* 
bad) an; unb ba ohne ihre Kenntnis manches in Kellers 
Dichtungen mwerftänblich bleibt, fo fei fyev ein fleiner 
Umweg gemattet. 

lOie aus bem „(Brünen Heinrich" 3U erfehen ifl, t\at 
ftch Keller fchon in feiner 3ugenb ernftlid} mit religiöfen 
fragen auseinanber gefegt. 2Iber balb brocfelte bei 3U« 
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ncrjmenbem eignen ZTadjbenfeu eines nadj bem andern 
von ifym ab: erft bie äußere Ktrdjlidifeit, bann ber 
naioe (Staube. 2XIs bei feiner Konfirmation ilmt nichts 
als eine groge 33u§prebigt gehalten umrbe, fyat er pdf 
entrüflet gefragt, ob bas etwa bas (Seleitsroort fürs 
Heben fein folle, biefe troftlofe 3elottfdje Hebe. £r ift 
nidjt füty unb gleichgültig bei ber Zeremonie getoefen; 
im (ßegenteil, u>eil er ftdj mit ganser Seele nadf Croft 
felmte, fo hat ifm bie füfyllofe fjärte jener ieier aufs 
rjödjfte empört. Unb Diesig 3<*fyre hinburdj hat er es 
nicht über fich oermocht, bie Kird?e feiner Konfirmation 
roieber 3U betreten. 

(Einer neuen Beformation, einer XDieberbelebung bes 
IDortes hätte er u>oty begeiftert 3ugefttmmt; man barf 
nur auf eines feiner Sonette oermeifen: 

3m Saud? ber pyramibe tief begraben 
3n einer IITumie fdjroa^er (Eoten^anb 
ZPar's, ba§ man alte Xt>ei3enförner fanb, 
Die bort 3<*tirtanfenbe gefdjlummert Ijaben. 

Unb prüfenb natjm man biefe feltnen (Sahen 
Unb marf fte in lebenbig 2lcferlanb, 
Unb ftetje ba! bie gotb'ne Saat erßanb, 
Des Voltes fjer3 unb 21uge 3U erlaben! 

So blutet bie ^rudjt bem fpäten Haajroeltsfinbe, 
Die mit ben 21tmen f ablief in (Stabes 5a>o§; 
Das Sterben ijt ein enblos 21aferfie^n. 

IVet fytnbert nun, ba§ nrieber man enttpinbe 
Der Kirdje Dtumien^anb, mas fte perfdjlofj, 
Das Korn bes U?ortes, neu es aus3ufä'n? 

2(ber bie alte Kirche u?ar itjm feit Kinbertagen 
eben nur eine ZTIumie. Das gan$e bogmatifdje Kirchen* 
tum n?ar ihm 3umiber; er rjat ftdj nietet enthalten fönnen, 
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über bas fyanbmerfsmäßige Crciben ber prieftcr, btc 
irmt in ber Stunde bes Sterbens fo überflüfftg fdiienen, 
über bie üblichen Künfte am (Stabe, über bie Sdjilbe* 
rungen r»on pein unb Derbammnis unb anbres mefyr 
heftig 3U f ekelten. Das fyinberte jebod] nidjt, bafj ein 
fdjlidjtes, inniges (ßottoer trauen and] nadj ber Konfir» 
mation nod? in ilmt lebte. 2ludj rein perf önlidje, nur 
nidjt eben feß formulierte <5ebete fprad? er nod? toie in 
Kinbertagen. Befonbers in ber Stille ber ZTadit über* 
tarn Um bas (Bottesgefüty: 

Der lefete leife Sd}mer3 unb Spott 
Derfdjunnbet ans bes Fje^ens (Srunb; 
<Hs ift, als tW *>er alte (Sott 
mir enbliä? feinen Hamen funb. 

2lud? roenn er eine Sdjeibenxmb 3»ifd)cn ftdj unb 
bem betenben Volte füllte, fo ergriff irm bod? bie 2ln* 
badjt an ty^en Kirdjenfejten, tote 5auft Dom (Slocfen* 
Hang in ber (Dflernadjt erf füttert n?irb. Diefe €r* 
innerung aus ber Kinber3eit blieb eben bei allen IDanb« 
lungen lebenbig, unb brum eben tonnte Keller ben naioeu 
Räuber gottesbienjUidjer 33räudje trofc feiner Unfirdjlidi« 
feit tief empftnben unb toiebergeben, a>ie er es in einem 
feiner lieblidtften (ßebidjte, „Der ZTarr bes (Srafen von 
Simmern", getejan Ijat: 

Was tollt fo 3ierlid>, Hingt fo lieb 

(trepp* auf nnb ab im Sdjlofj? 

Das ift bes (Srafen geitoertrieb 

Unb ftünblid?er (5eno§: 

Sein Harr, annod? ein falbes Kinb 

Unb roftges (Sefellcfyen, 

So lt'\a)t unb luftig ane ber IDinb, 

Unb trägt ben Kopf voll Sdjelldjen. 
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Xlodj olme 2lrg, wie otme Bart, 
2ln Poffen reidj genug, 

3fi boa? ber 5 an * oon Ö u * er 

Unb in ber dfyorfyeit flug; 

Unb was vergeben unb oerbre^'n 

Die 3<jppeligen fjänbe, 

(Berät iljm oft mie aus Perfetj'n 

<3uletjt 3um guten (Enbe. 

Der (Sraf mit feinem fjofgejtnb 

IDeilt in ber Burgfapeö', 

Da ift, wie fdjon bas 2lmt beginnt, 

Kein minifkant 3ur Stell*. 

Hafdj nimmt ber pfaff' ben ttarrn beim (Dfyr 

Unb ßietjt it|n 3um 2Htare; 

Der Knabe fielet fidj fleißig oor, 

Dag er nad? Brändjen fatjre. 

Unb gut, als mär' er's längjt gewohnt, 

Bebient er ben Kaplan; 

Dod? mann's bie ITCüV am beften lolmt, 

Bridjt oft ber Unftern an. 

Denn als bie fieü'ge Jjofiia 

Üom priefter roirb erhoben, 

CD Sdjrecf! fo ift fein (Slötflein ba, 

Den fügen <£ott 3U loben! 

<£in ZDeild?en bleibt es totenftill, 

<Erbleid?enb laufest ber <5raf, 

Der gleid? ein Unheil atmen n>i(l, 

Das iljn »om Gimmel traf. 

Dodj fdjon r;at ftd? ber Harr bebaut, 

Den *?anbel 3U r>erfötmen; 

Die Kappe fd?üttelt er mit ITTadjt, 

Dag alle (Slöcfiein tönen! 

Da jtraljlt von bem <£iborium 
(Ein golb'nes £eud}ten aus; 
(Es glän3t unb buftet um unb um 
3m fleinen (Bottesfjaus, 
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Wie wenn bes Rimmels Ulajeftät 

3n frifdjen Petiten läge: 

Der fjerr, ber bntd) bie IPanblung get{t, — 

(Er lädjelt auf bem IDege! 

€ine änberung trat erjt mit bem ZTTün ebener Un* 
gfücf ein. 2ludf ba brängte es ben 3üngling n?otjl su 
Reiten aus alter (SetDofmfjeit ins töottesfyaus; aber es 
waten Fatyolifcrze unb griediifdje Kirchen, bie er auf< 
fachte, unb wo er auf feine 2kt anbädjtig u>ar. Unb 
als bie Prüfung allsufdjroer nmrbe, ba roanfte audj 3U« 
roeilen fein (ßotroertrauen. 

ZHefe Stimmung fefyrte bisroeilen felbffc in ben 3af}ren 
ber Ritten <£ntu>icflung in &üx\di uneber. Befonbers 
aller ^nxmg in 5ad\en bes (ßlaubens erbitterte ifm 
mer>r unb me^r. tüie er in politifdjen fragen ftets für 
Freiheit unb Selbjtbeftimmung eintrat, fo rjat er in re* 
ligiöfen Dingen gern bas 8ed?t einer inbioibueüen 2lus« 
legung ber djrijMicrfen Überlieferung vertreten. Keinen 
Dogmen3U)ang, feinen Fanatismus, feine ZHiffton toollte 
er als berechtigt anerfennen. (Ein Bcn?eis bafür ift bas 
fatirifdje (ßebicrjt „Haditfarjrer", in bem ber prie(ter, ber 
bas ZTTarterfyols mit bem gequälten (Sötte fdjtoingt, ben 
^rieben ber Sübfeeoölfer oernidjtet. 

ZTlit folgen 2lnfdjauungen fam Keller nad\ fjeibel« 
berg unb töar barjer fcfyon rjalb empfänglich für bie 
Cefyre bes reooluticmären 2(poftels. Beuerbach Ejatte ^832 
fein <£rlanger Katr/eber oerlaffen müffen, fyatte bann in 
ben breigiger 3<*fyren feine tmdjtigen pfnlofoprjifcrten, in 
ben oiersiger 2<*k™ n f cme 2luffe^en erregenben t^eologt; 
fdjen Bücher veröffentlicht. 3efet im IDinter von \8%8 
auf \8^9 fyttt in fjeibelberg vor einem Publifum 
von Bürgern unb Stubenten feine berühmten Eorlefungen 
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über bas IPefen ber Heligion, bie er bann \Qo\ in ben 
Drucf gab. Crofcbem ^euerbad? einen müfyfeligen Dor« 
trag fyatte, blieb Keller bod) einer feiner genannteren 
«äu^örer. Pöllig im ^ufammenbang mit ber allgemeinen 
Anthropologie entiricfelte ber Hebner bie €ntj!er*ung 
feines (Bottesbegriffes. Der ZTIenfdj erfdjafft fid] rnjto* 
rifdj feinen (5ott, inbem er ben menfdjlidjen (ßattungs* 
begriff ibealiftert unb biefes 3©eal bann anbetet. 2llfo 
nidjt: <5ott fdmf ben ZTTenfdten, 3^m 3um Bilbe; fon* 
bern umgefelirt: ber ZTTenfdj nad} feinem eigenen Bilbe 
fdmf ftdj feinen (Sott. ZtTit biefer £efn*e, bie mit bem 
realen <ßott audj bie Unfterblidjfeit aus ber UMt f djaffte, 
fog ftd? Keller t>oH. Die 5oIge n>ar natürlich, bajj and? 
ber lefete Heft feines Cr^riflentums barfinfcrftr»anb. <£rft 
jefct ij! iJjm ein <5ottesEjaus, 3. B. ber Kölner Dom, ben 
er befugte, toirflidf ein leeres ^aus. Unb in poefte 
unb profa formuliert er fein atf}eijttfcr?es Befennhüs. 
Die „ZTeuen (Sebidfte" unterfdjeiben ftd? r>on ben älteren 
fyauptfäcr/lid? baburd?, bajj bie früheren bie Unfterblidjfeit 
bc'iaben, bie fpäteren fte Derneinen. 

Dabei barf man aber ja nierjt überfein, ba§ bei 
foter/er IPanblung aud? fünftlerifdje (ßrünbe mitgefprod?en 
rjaben. Die altere, fpefulattoe Geologie unb pfylofoplne 
erfdneu Keller besbalb fo abflojjenb, roeil fie ifmi fo 
unpoetifdj r>orfam; unb er mar anberfeits ieuerbadj 
barum fo banfbar, roeil biefer bei Befyanblung religiöfer 
5ragen feine fjörer roieber mit ZTatur unb 2Tlenfd?en in 
einen fühlbaren ^ufammenfyang brachte. 

Die 5cuerbad?fd?en 3been beljerrfcrjen Keller am 
<£nbe ber fjeibelberger unb tDäfjrenb ber Berliner <$eit; 
jie ftnb mit funübergebrungen in ben „(Brünen f}einrid>". 
ZtTan muß alfo ftarf mit innen rechnen. 
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Dennodj t\at Keller fte fpäter übertrmnben. 3" 
felben ^cit, als er feinen politifdjen Babifalismiis ab= 
greifte, Ijat er audj auf religiöfem (Sebiet eingelenft. 
Xlxdit mit Unrecht fjat man feine fpäteren, mafjooHeren 
21nfd?auungen in parallele gefefct mit benen (Boeles: an 
bas Unerforfcrjlicffe nid?t 3U rühren, fonbem es jttU su 
oerefyren. ZTTan barf nur tyntDeifen auf bas (ßebidjt „21uf 
ber Canbftrafje", bas feinen pofitioen (Sottesglauben, fein 
formuliertes Befenntnis 3um 21usbrucf bringt, aber burdV 
jtrömt ijl von fjer3ensretnfyeit unb Ciebe 3U aller Kreatur. 

Dicfe religiöfen <£rlebnijfe ftnö bas Hauptergebnis 
aus oer fjeibelberger &e'\t 211fo immer nod? fyatte Keller 
mit jtd) felbft uno feiner <£ntn?icflung 3U tlmn. Uno bas 
Hefultat u>ar roieber ein 5üHf}orn r>oll fdjöner, tiefer 
(gebiete. 

Tibet je merjr ber fid? regenbe Künftler feine Kraft 
füllte, um fo heftiger feinte er fidj aus bem einfeitigen, 
fubjeftioen (ßebafyren heraus. <£r batte genug au ber 
Cyrif, an ber beftänbigen Darfteilung feines 3^?; es 
brängte ilm, <5eftalten 311 fd^affen, bie auger itjm lebten. 
21ber merftoürbig ift es: 11007 immer fanb er nidjt bie 
redeten Aufgaben; roieber mar nod? ein weiter Ururoeg 
nötig. Denn nidjt 3ur Hopelle, fonbern 3um Drama 30g 
es ilm oorläufig tyu. 

2lls bie 3uv'id\et Hegierung it)m ein erneutes 3a^res« 
ftipenbium oon \000 $vanU ausfegte, befdjlojj Keller, 
feiner Sefmfudjt nadj ttjeatralifcrjen Anregungen 3U folgen. 
(Er badete an Dresben, tx>o (Sufefotr» toirfte, audj an 
ZKündjen, entfdjteb fxd} bann aber für Berlin, itnb fo 
reifte er am 6. 2lpril \S50 von fjetbelberg ab, fufyr rfyeiu* 
abwärts nadj Köln 3U 5reiligratfy unb langte um bie 
ZHitte April in ber preujjifdjen ^auptftabt an. 
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Por3Üglid? perfprad? ftdj Keller bort 5örberung burch 
bie unmittelbare 2Infchauung einer großen Bühne. €r 
glaubte in fjeibclberg feine Begabung fürs Drama ent« 
oeeft 3U fabelt. 21ber auch bas u>ar ein 3rrtum, ber 
lefete größere Fehlgriff bes Dichters, n?ie u>ir feflßellen 
muffen; unb toieber Bjat biefer 3rrtum feine längere <Be* 
fdnehte. 

3n Kinbertagen Ijat Keller natürlich, n>ie jeber pfyxn» 
taftebegabte Knabe, feine 5reube am Puppentheater ge« 
I^abt. Sich eine flehte Züelt oon Dekorationen $u fdjaffeu, 
felbft bie Stücfe für bie ZHarionetten 3U fdjreiben, bas 
n?ar feine £uft. (Srausliche Derfudje ftnb uns erhalten, 
für bie Schiller bas Porbilb geroefen ift: ein „Bernharb 
r>on IDeimar", ein „Kaifer Wibrecht", ein „<5ang nach bem 
<£ifenhammer". 

2lber bas ftnb alles flüchtige Bemühungen ohne litte« 
rarifchen <£f>rgei3. Ztlehr als 3elm 3ahre lang hören mir 
bann bei Keller nichts oon bramatifdjen Unternehmungen. 
ZTTan ftef>t alfo, ber eingeborene Drang 3ur Bühne ift 
nicht befonbers ftarf. <£rft als Keller in fjeibelberg unter 
bem €influß ^ermann fjettners bramaturgifche Stubien 
trieb, ba ift er pon ber Ch^orie aus roieber ernfUich 3ur 
theatralifchen Praris geleitet a>orben. <£s ift fein ^roeifel, 
baß ber Dichter ein feines Urteil in bramatifdjen fragen 
hatte, auch einen BlicF für mirffame Bürmen«Konfttfte. 
2lber bas allein genügt nicht. <£s ging ihm hier n>ie &*i 
ber ZITalerei: er befaß tr>unben>ofle 2lbftchten unb enttoarf 
herrliche plane; aber es fehlte bie fpc3iftfch bramatifche, 
ober richtiger theatralifche Cedjmf, nne früher bie male« 
rifche gefehlt h^tte. Keller brauchte, rt>ie mir bas bei 
feiner tyxit gefehen bähen unb u>ie es ftd? bei ben epifchen 
Didjtungen uneberholen mirb, eine behagliche Breite. 
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Durch fte fy*t er fpäter feine befien IDirfungen erreicht. 
3h™ fehlt bagegen jene (Sabe ber Kon3entration, bie 
ber Dramahfer bejtfcen mujj; ihm fehlt auch bie Schlag* 
fertigfeit bes laut geführten (Sefpräcfjes. Sein 2tugen« 
merf ifi nicht auf bas n?eit hinaus lüirfenbe gerichtet, 
fonbem er oerfenft pef? lieber in bas detail unb r»er< 
fucfjt es recht freunblich aus3umalen. 3« allebem er« 
rennen roir <2igeuf chaften bes €pifers, aber nicht bes 
Büfmenbichters. 

Keller täufchte jtch lebenslänglich über feine brama« 
tifche Begabung. Xlod\ in ben fteb3iger 3 a h* c " gingen 
ihm neue plane — tx>ir fennen etu?a 3n>an3ig — burch 
ben Kopf. Tibet eben nur bas €nta>erfen unb 5fi33ieren 
rei3te ben Dichter. iüieberEjolt J)at er bann $reunben 
gegenüber geäußert: in menigen (Lagen ober iPochen 
tonne er bas Drama, bas er im Kopf trage, nieber* 
f abreiben. Regelmäßig f erweiterte er. ^u papier gebracht 
^at er fyöctjftens einen gan3 fur3en 2lbrig bes (ßefamt* 
inhalts ober ein ein3elnes Scenenfragment. 

Ztur ein einsiger bramatifcfyer plan b K at ihn jtärfer 
gefeffelt unb 3U roieberholtem Hingen gereist: ,,{D>erefe". 
Den aufjerorbentlich paefenben Stoff bot bem Dichter bie 
5amiliengefdticf?te einer Pernxtnbten. Dann fyai ber <£nt< 
nmrf mehrfache tt>anblungen in Kellers Seele burch* 
gemacht, bis er in reifjter 5orm etroa fo ausfaf): C^erefe, 
eine reiche, fdjöne, fromme unb Fluge Witwe fyat ihren 
ungeliebten ZTiann früh verloren; fte, bie Sechsunbbreijjig* 
jährige, lebt feit 3ahren im Hochgebirge unb roibmet 
ihre &eit 3ur fjälfte ber (Erstehung ihrer jefct ftebsehn» 
jährigen Codjter, Höschen, 3ur ^älfte gemeinnüfeigen 
Unternehmungen. Da bringt ber Frühling eine gefähr* 
liehe Überfchn>emmung bes Chiles. Cherefe leitet um* 

Köfter, ©otifriet) HeHer. <t 
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fidjtig bie Hettungsarbeiten unb mirb babet unterftüfct 
von einem trjatfräftigen jungen 3n9*ni*u* Htdiarb. Sie 
labt ifm als (Saft in itjr £anbr*aus; unb nun entfpinnt 
ftd} eine tiefe Steigung sunfcfyen itjm unb Hösdjen. 3 n 
bem ZTToment aber, ba 23id?arb um bas ZTTäbdjeu anhält, 
w'wb jtd? Cfyerefe beu?ußt, baß fie felbft ilm liebt. Diefe 
erjte Ceibenfdiaft ifjres tebens fommt n?ie Haferei 3um 
±)urd?brud?; auf ben Knteen forbert fte von ber Codtfer 
€ntfagung. 2lber nun ift aud? in 8ösdjen bas IDeib 
ermadjt. Sie fann beu bitten ber XTTutter nur ein 
unbeugfames Ztein entgegenßetlen. Unb fo ftür3t ftdj 
benn Cfjerefe am pfingjhnorgeu in bie 3urücfgeebbten 
5Iuten. 

Dag Keller in fjeibelberg \8^9 biefen granbiofen 
Plan entwerfen fonnte, ift eine probe feiner großen 
Künftlerbegabung. 2lber baß er ftd? baran madjte, if?n 
in breiter lyrifd} gefärbter Hebe, in großen ZHonologen 
aussuf üfjren , bas ift ein Beweis bafür, baß auf brama* 
tifdjem (ßebiet feine StärFe nidjt lag, audj u?enn er fpäter 
nod? oft fein 3"****!^ für bas Sd>aufpiel, befonbers für 
große Dolfstümltd?e, djorifdie Spiele äußerte. 

2lls iFmt bas aber 311m Betrmßtfein fam, in Berlin, 
unb als er bie frudjtlofe bramatifdje Arbeit abbvadi, ba 
rjatte er enblidj audj feinen roafyreu Beruf, feine Be« 
gabung für bie Hooefle erfannt. 

So fing alfo audj bie Berliner <§eit mit <£nttäufdmng 
an; unb es tjat lange gewährt, bis ftd] Keller aus it^r 
u?ieber heraus gearbeitet tjatte. Seine 2lbftd^t u>ar, ftd? 
nur ein 3<*fa »n Preußen auf3uljalten, iit XDaljrfjeit 
ift er, fo gut roie gän3lidj losgeriffen r>on ber Sdjtr»ei3, 
fünf unb ein falbes 3 a *l r m Berlin geblieben, 00m 
5lpril \850 bis 3um Qesembev \855. Anfangs roar 
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aud? biefc Statt ihm grünblichft vexbßft, bis er ftd} fo 
eingewöhnte, baß er gar nid?t wieget fortfonnte unb 
bie graufam l^artc Sdmle 311 feinem fjeil bis an bas 
£nbe burd]lief. 

5o einfam unb ohne ITTenfdjenDerfehr, u>ie in Berlin, 
hat 5er Dichter fonft feinen Zeil feines Cebens sugebradjt. 
Seine äußere Dürftigfeit trug baran bie Sdmlb. 2In* 
fangs befaß er noch bie fjälfte jenes Stipendiums oon 
I^eibelberg t^er, bann fefcte ihm bie Hegierung nodj ein 
lefetes ZHal 600 5ranfs aus; fortan aber erhielt er nichts 
mehr unb fudjte nun feinen Stol3 barin, ohne weitere 
fjilfe nur für ftd? unb an fid] 3U arbeiten. €r trug 
«Entbehrung unb fjunger u>ie in ZHündjen, t>erfdmtähte 
jebe proteftion unb rooHte auch bie tflutter nicht mehr 
in 2Infpruch nehmen. <2r hat ihr einmal tsährenb 3tr>eier 
3<*h rc nicht eine ^eile gefchrieben. 

3n Berlin prägt fich Kellers <Ojarafter oöllig aus: 
trofeige UnabEjängigfeit als fefte (Srunblage, als tieffter 
Kern aber bie £jer3ensgüte in rauher Sd?ale. IPer fo 
gepnnungstreu in Anfechtungen blieb, fo Diel ZTfenfdien* 
fenntnis burch ftille Beobachtung (ich ermorben, fo r»iele 
Schme^en burchgemadjt unb fid? babei fo uiel <5üte unb 
ITCenfchenliebe betsatyrt b^at, bem irurb bas Sdjönfte 311m 
Cohn, u?as ber ZUann fid) im <£rbenleben erfämpfen fann: 
Ijumor. 

Raffen unr bie Summe t>on Kellers bisherigem 
Ceben nod? einmal 3ufammen, fo finbeu mir, baß er als 
Knabe unb 3üngling in aÖ3u großer Steilheit, halb XlaUxx* 
burfdje, halb 2lutobibaft, aufgemachten ift. 3u Künften 
unb IDiffenfchaften fyat er babei 3iellos genafdjt. 3)aß es 
ihm äußerlich fo fdfledjt ergangen, bas u>ar eine Qärtc 
bes Cebens, über bie er fid? bef lagen burfte unb bie er 
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bod? tapfer getragen fyat. Da§ er aber innerlich burdt 
fo oiele 3<*fae ty n 9 ar gebeibjtdj entwickelt 

fyatte, bafür war niemanb oerantwortlidj 3U madjen, als 
er felbß. Durcb, feine nadjgiebigfett gegen fein eignes 
3d? trug er ben größeren Ceil ber Scfmlb an 6er pc-in« 
lidjen E>er3Ögerung. 

<2rft am <£nbe ber t>ier$iger 3afae, cils Keller fd?on 
ins 21?annesalter trat, oerliejj er bie rjeimatüdjen Vev> 
Ijältniffe, bie ifyx 3U Dermeicrtlid^en broljten; erft ba be« 
quemte er jtcr}, bas teben als eine Sdmle 3U betrachten, 
unb watjrlid] als eine ftrenge Sdmle. <£rft von ba an 
ging es mit irmt bergauf; unb erft bei btefem £ebens> 
anjtteg trat ifyn ber gan3e <£rnft ber Sdncffalsfrage ent* 
gegen: Iüas wäre aus bir geworben, wenn bu biefen 
<£ntfdjlu§ nidjt über bid? gewonnen fjätteft? 

Die Antwort auf biefe 5rage ift ber „(Srüne fjeinrid?". 
<£r enthält bie äußere (ßefdjicfjte (ßottfrieb Kellers bis 3U 
feiner Bücfferjr aus ZTTündjen, aber erweitert burdj bie 
innere <ßefd}id?te bes Diopters bis 3U feinem Berliner 
Aufenthalt, bergejtolt bafj bie iDirfung bes antfjropolo* 
gifer/eu Kollegs, ber <£influfj Cubwig 5cuerbad?s unb 
anbres mit verwertet ift. 

IDie oiel Erlebtes im „(Brünen fjeinricrj" fteeft, ift 
fdjon wieberfyolt angebeutet worben: Die ZHutter ift treu 
nach, bem Ceben gcfdjilbert, unb fie erfannte aud? in 
Heinrichs Pater ifyreu eignen frülwerftorbenen (Satten 
wieber; bie tljeofoptn'f djen unb pb^ftologifdKn Spielereien, 
ber Konflift mit bem UTeierlein, bas alte Cröblerpaar in 
feinem £}eimwefen, bas wunberlieblicrje 53ilb bes ZHeret* 
leins, bie 21gnes in ZUündjen, bas Dürerfeft, bas beruht 
alles auf (Erlebniffen. Die (J5runb3Üge bes (Cfyarafters 
bes grünen f^einrid? fmb aud? bie (ßottfrieb Kellers: bie« 
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felben unglücf liehen Anlagen unb Bilbungsoerhältmffe; 
basfelbe Bebürfnis 3ur Betrachtung bes eignen Seelen« 
lebens; bie gleiche £uft, bem 3<*? öls bem (Eentrum ber 
Welt eine oiel 311 große XPicfytigfeit bei3ulegen; bas« 
felbe 3u>ar unfirdjlidje, aber tief perfönltche Verhältnis 
5u einem cßott, ber eigentlich nichts anbres 3U tfmn 
hat, als für ben grünen Heinrich 3u forgen; biefelben 
unerwarteten, fprunghaften <£ntfd)lüffe; berfelbe gune« 
fpalt in oer Kunjt unb — 6a fchreitet nun freilich 
ber Hornau über bas Ceben bes Dichters hinaus — in 
oer Siebe. 

X)iefe 3wgenbgefchichte niebersufchreiben, u?ar ein 
plan, oer bem jungen Keller fchon balb nach feiner 
^üeffehr r>on ZKünchen, am 8. 3uli \8^3 burch ben Kopf 
ging. €ine 2lrt Beichte follte es bamals »erben: bas 
traurige cgnbe einer mifjglücften Künfilerlaufbalm. 3m 
Cone einer Plegie mollte er biefes ^ikngVxn^lebcn er» 
5ählen, mit reichlichen lyrif djen Einlagen, auch einigen 
heiteren cgpifoben, bis enMich ein trüber Schlug alles 
oerf dringen follte. 

2lber erft aus bem 3<*h** ift un5 005 ältere 
Fragment erhalten: 

2Jn einem fd)önen Haren, balb blauen unb balb grünen 
See in ber Sdm>ei3 Hegt ein altes graues Stäbtlein ftill 
uub frennblid) mit feinen fdjwarjen rtmnberlicr/en Cürmen, 
mit feiner üenpitterten Stabtmauer, in meldte allerlei 
frieblicr/e XPotmungen mit lOeinlanben eingebaut ftnb, 
mit feinem baufälligen Hattjaufe unb ben alten rjö^ernen 
örnefen, mit feinem „(Solbenen (Engel" nnb „Blauen 
fjedjt", unb »or allem aus mit feinen großen grünen Sinben* 
bäumen. Pertraut fcf/tniegen ftet» im fdjmellenben Kranke 
btefer £inben bie rjotjen räucherigen Käufer um bie uralte 
bY3antinifcr/e Stabtfirdje, roelct/e mit itjren oerbunfelten 
^enjtern wie eine blinbe <Sro§mutter ausfielt, bie im (Se* 
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roimmel ifjrer €nfel fhjt unb itmen niärcfaen aus bem 
tftorgenlanb ober von irjrer 3ugenb3eit e^äl^t. 

Unb aus jebem biefer Käufer fteigt eine fülle Haua> 
faule empor 3um blauen fymmel: aus ben großen^ unb 
jtattlidjen eine bicfe unb luftig roirbelnbe, aus ben fleinen 
unb bürftigen eine fpärlidfe unb fdjüdjtern 3itternbe; aber 
alle pereinen ftd? in ber f^ölje 3U einer eitrigen blauen 
Haud?blume. HTir iß fte n>ie eine ^ata Iftorgana, roeldje 
bas verborgene leben ber 5tabt unb tfyrer Käufer roteber; 
fpiegelt, unb idj glaube bura? bie Sdjornfieine tjinab auf 
jeben f^erb flauen 3U fönnen, ben pon (Etyränen ums 
flimmert unb jenen pon lautem f acfjen umfragt. 

Wenn bie 2lbenbfonne auf bas Stäbtdpn fd?eint unb 
ber roolfenlofe fjimmel unmittelbar auf feinen (Türmen 
unb feinen großen noüen £inbenfrouen ruljt, roenn pon 
allen ^enftern unb fjecfen getrottete Kiuberroäfdje flattert 
unb aus ben befonnten fjöfdjen unb <Säfja?en ein fummem 
ber Kinberlärm rjerübertönt, bas eiit3ige (ßeräufdj in ber 
(Segenb, wenn rjie unb ba in ben fleinen blumenüberfüllten 
<Särtd?en por ber Kingmauer ein einfames mäbd?en getjt 
unb über ben See in bie glütjenben 2Upen fdjaut unb bas 
alles 3ufammen ftdj im flaren (ßeroäffer fpiegelt, fo ftill 
unb felbftgenügfam : Dann follte man nid?t glauben ba§ 
in biefem Stillleben jemals ein I}er3 erroadjte, tief unb 
unruhig genug, einen Hornau 3U burdjleben. 

Unb bodj möa>te id? nun in bies liebe Heft, roie in 
einen Slumenf gerben, bas fdjroadje Heis meiner (Sefd?idjte 
einfetjen unb pflogen, ba§ es aufroadjfe unb ranfe um 
biefe unb jene ^reunbesbruft. <£s wirb nur einen fu^eu 
Sommermonat burdj grünen unb nur eine tfnofpe tragen, 
bie por Ufrem (Entfalten abfällt. 

2llfo roar über bem Stäbtlein ber (Dfterfonntag anges 
brodjen in lieblicher Klarheit. Seine milbe jugenblidje 
Sonne, roeldje erft gefiern ben legten Sdjnee Pom jungen 
UTattengrün ber Serge rjinrpeggefdjmo^en blatte, begldn3te 
golben bie ftille bidjtgebrängte f?äufermaffe. (Es roar aber 
nodj früher IHorgen unb an ber lautlofen Stille feine 
anbere Seroegung fidjtbar, als bajj tn'e unb ba ftdj ein 
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blitjenbes ^eufter öffnete unb ein roftges Kinberantlitj 
3eigte, bas ungebulbig bem 0fterlamm unb feinen ^reuben 
entgegen lächelte ober »fang. 

ZTur in bem alten , fafi baufälligen Jjaufe ber $tau 
(Elifabettj JDalttjer mar fdjon reges leben roadj, unb bie 
neugierige ITlorgenfonne burdjfrrafylte in ber fonft fo füllen 
unb reinlidjen Stube eine gefdfäftige unb ungemöfyultdje 
Hnorbnung. Denn fjeinrid?, bas einige unter Kummer 
unb Sorgen gro§ ge3ogenc Kinb ber $vau iDalttier, roollte 
fta? tjeute ablöfen com bangen nTutterljerjen unb tn'naus* 
3iel^en ins große Deutfdjlanb, um su fuet/en unb 3U jagen 
nad) ber (Erfüllung feiner (Cräume unb plane. 

fjier bricht ber Perfaffer \d\on ab; unb aud\ in beu 
nädjften 3 a h rcu xn 3iiv\di unb fjeibelberg f}at er, fo 
nafye er im (Seifte bie Poüenbung faf>, bas Itter? nur 
toenig geförbert. 

nicfysbeßott>euiger bot er fdjon im Februar \850 
ben „(Brünen £jeinrid?" bem buchfyanbler 5r. E>ieu>eg in 
braunfdjmeig an unb eröffnete bamit einen brieflichen 
Derfelir 3tr>if djen 2Iutor unb üerleger, rr>ie er, unerquief* 
lid? für bie beteiligten, fet>r ergöfclidj aber für ben g>\\* 
flauer, u>ol?l nur ein einsiges 2Tlal in ber fjausgefdiicfyte 
bes beutfdjen budjrjanbels oorfommt. 

Der Hornau, eine f leine (Sefd?idite „mit cypreffeu* 
bunflem Schlug", war urfprünglid? nur auf einen banb 
üon fünfunbsujansig bis breifcig Bogen, barunter fed?s 
bogen (Sebidjte, berechnet. £)<5f>renb bes Schreibens 
aber roudjs er 3U eintmnbertunbftebeu bogen an. 2hn 
26. 2lpril \S50 fdnefte Keller eine 3nl?altsffi33e an Dieroeg; 
biefer u?ar fefyr interefftert, gemährte rrneberfjolte E>or* 
fdniffe, 3eigte ficrj mit allem einoerftanben unb rtmnfcrfte 
nur aus praftiferjen (5rünben eine Ceilung bes IPerfes 
in brei bänbe 311 je 3elm bogen. Dann rourbe fogleid? 
mit bem Drucf begonnen. 
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Aber fdjon tner 3eigte fid? gleich ein tnifperftäubnis: 
Pieroeg glaubte, bas ZHanuffript fei fertig unb bewürfe 
nur nod? einer legten Überarbeitung; bas (ßanse n>erbe 
im ^erbft \8oO gebrückt fein. Keller dagegen fyxtte ben 
Pertrag nur gefa^Ioffen, bamit ber brängenbe Sefcer einen 
^u>ang auf irm ausübe; in IPirflidjfeit ej-ifrierte bie 
Dichtung nur in feinem Kopfe. 

Unö nun beginnt 5u>ifd?en Braunfdjtpeig unb Berlin 
ein enblofes £}in unb fjer. 3* f?öflidjer Pieu>eg ift, befto 
gröber 3eigt ftd? Keller; wartet ber (Eine mit magrer 
<£ngelsgebulb, fo 3Ögert ber 2tnbre in feiner Unorbnung 
bie Sacrje immer mefyr in bie Cänge. (Erlaubt fid? ber 
Perleger, ein toenig 3U brängen, fo fdnreigt ber Didjter 
oÖUig ober macfyt bunfle Hebensarten, behält aucrj monate« 
lang bie Korrekturbogen . Da Per3tr>eiflung nichts Reifen 
trnll, getoärjrt Pieioeg immer längere 5nften unb immer 
größeres Honorar. 

So trat benn ber Hornau langfam, rucFmeife aus 
ticr/t: im Qerbft \Qo\ uxtr ber erfte Sanb fertig, <£nbe 
\852 ber 3tx>eite, im ttouember \855 ber britte; unb erft 
als ber Perleger mit Klage brofyte, „furnierte" Keller 
am palmfonntag \855 „budtftäblid? in Cljränen" bas 
überrjaftete Sdjlugfapitel. 

Die Unlufi bes Dichters beim Hieberf djreiben bes 
Homans ift rein äufjerlidj noef} als ein Hejt ber alten 
ZTacfygiebigFeit gegen ftdj felbft auf3uf äffen. IDie in ber 
ZHalerei, fo Ejatte aud? in ber Poefte bas <£ntn>erfen, 
bas piänemadjen für tlm ben £jauptrei3. Die langfame 
Ausarbeitung bagegen erregte feine llngebulb, tr>eil er 
ber Cedmif nod} ntdtf fjerr mar. 

Da3u fommt ber innere (ßrunb, baß Keller ber fub< 
jeftioen Dichtung fatt u?ar. Um ber lyrifcrfen probuftion 
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3u entfagen unö (td) bem Drama 3U3ua>enoen, mar er ja 
gerate nad? Berlin ge3ogen. Zlun (tteg irm otefer Hornau 
auf 3<**? r * tsieoer in ote ausfd)lie§lid]fte Selfcjlbetracrjtung 
hinein unö ließ ttm altes leio uno 5eblgefdncf immer 
trueoer von neuem öurcrjfoften. 
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XOiewofy ber „(ßrüne fjeiurid}" aus <£rlebmjfen fyeroor* 
gegangen ift, fo barf man bodj bie litterarif d?eu <£infhlffe 
unb Porbilber nidjt überfein. Drei Dichter r>or allen 
fyaben ftarf auf ifm genürft. 

^unädjft ift 3ean*3<> cc li i e5 23ouffeau $u nennen. XDte 
bie „Confessions", fo ift aud? ber „(Srüne fjeinridt" eine 
<ßeneralbeid?te unb eine (ßeneralanflage. <£tu>as von Oer 
fd?onungslofen fjerbigfeit Houjfeaus baftet aud? Keller 
an; aber ber Sorm bes neunselmten 3 a ^ r ^ unocr ^ ift 
ruhiger unb fcr?licf?ter als ber bes ad^efmten , er ftellt 
ftdj nid?t fo fd?aufpielerifd? eitel in pofe. 

Sobaun ift auf (ßoetlje fnn3Utr»eifen. Kellers Per« 
fyältnis 3u biefem großen Dorbilb ift ftd? nidtf immer gleid] 
geblieben. 3" feiner 3ugenb fyat er bie tPerfe bes 
ZTTeifters »erfdflungen; unter ben 3efm 23üd?em, bie er 
mit nad? ZRündjen narmi, befanben jtd? 3n>ei Bänbe r>on 
(ßoetfye. 2Us aber in ber ^eit ber politifd^en (ßäfyrung, 
in ben Diesiger 3<*f? rcn Keller feinen fjafj auf bie 2Jftrje« 
tifer irarf, bie immer nad? fdjöner 5orm, naefy 2lnmut 
unb (Blatte riefen, träfjrenb ber €rnft ber Sachlage gan3 
anbere Aufgaben ftellte, ba ging »on biefer 5einbfd?aft 
oorübergeljenb aud] etmas auf (ßoetbe über. So fetjr 
Koller bas gewaltige (ßenie betounberte, ben IHaun liebte 
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er in ben Diesiger 3afyren nierjt. 3*1" ärgerten bie 
f leinen 2T?enfcrf lidtf ei ten an (ßoettjes (Ef^arafter. nichts« 
bejtotneniger r?at er sum Beften feines eigenen Bomanes 
bodj ben „ZDertfjer" unb „tDilfyelm ZHeifter" eifrig kubiert, 
toäfjrenb bie Analogien 3urifd?en bem „(ßrünen fjeinrid}" 
unb „Dichtung unb tDarjrr>ett" mefyr aus ben r>eru>anbten 
Problemen, als aus <£ntlermung 3U erflären ftnb. 

2lm meiften aber banft Keller bem 3^an Paul, ben 
er \8^5 als „beinahe ben größten Didier" be3eidmet, unb 
ben er audj bireft nachgeahmt tjat. <£ine gea>iffc IDefens» 
oertr>anbtfd]aft, bie felbft in fpäteren ZTooeflen nod? 311 
(Tage tritt, 30g iEm in ben Kreis bes älteren fjumorijten. 
(ßrunb unb Boben, auf bem ftdj beibe Dichter am motyfen 
.füllen, ift beutfdjes Ceben; aber bie lebhafte ptjantafie, 
bas Perlangen nach reichen Farben oeranlaßt gelegentlich 
3U Streif 3Ügen in frembe länber. Bei beiben ift ber 2Ius» 
gangspunft oft ein umnberfeltfames IHotio; bie 21us- 
füJjrung gefdjieht aber mit aller (ßlaubnmrbigfeit unb 
fogar t>iel realtftifchem Detail. Beibe haben, toie übrigens 
auch Brentano, ein f Warfes 2luge unb ein u?armes <ße- 
fühl für bas menfdfliche Kleinleben mit feinem feltfamen 
Hausrat, feinen Spießbürgerporträts, feinen uwnber liehen 
KäU3en. Da3u befifcen beibe eine leidste Neigung, auf« 
fallenbe ^üge einfeitig 3U übertreiben, l^armlofe <£nt= 
artungen unb E>erfel>rtr>eiten in rjumoriftifd^em Stil 3U 
fdjilbem. Spe3iell im „(Srünen Heinrich" r»at Keller mit 
3ean paul bie Porliebe für Künftlernaturen mit reid? 
bewegtem phantafteleben gemein, bie Sympathie mit ber 
5igur bes Sdmlmeißers (mährenb ber Pfarrer bei Keller 
ftets eine ungünftige €rfcheinung ift), bas IHotio r»on ben 
3tr>ci 5^auen, ber leibenfd)aftlid?*finnlid?en unb ber 3arten 
fränf liefen, bie ber fjelb nicht uacheinanber, fonbern 
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gleicfoeitig liebt. Zlut in einem unterfdjeibet ftd? ber 
Sdtvoe'wt von (einem Dorbilb: bei 3ean Paul ift ber 
fjumor ein (ßegengift gegen feine übergroße (Befüfyls« 
feligfett; bei Keller iß er, u?enigftens in feinen fpäteren 
tDerfen nicfyt um bes (ßegenfafces, fonoern um feiner 
felbff trillen ba. Hur im „(Brünen fjeinrid?" begegnen 
uns nodj einige fentimentale <2pifoben, befonbers Kird?l}of» 
feenen. Vod\ bas oerliert ftcrj fpäter bei bem Dichter. 

Der (ßrunb, roarum Keller feinen 3ean paul fo 
liebte unb iljm in ber erften 5affung bes Romans einen 
glüljenben (fpäter getilgten) Panegyrifus roibmete, ift 
leicht 3u erfennen. Der Didjter bes „Siebenfäs" erfdnen 
irjm als ein 5*eunb ber ZTTenfdjen, bie er fdnlberte. Diefe 
£jer3lidtfeit bes ftarf fubjeftisen Schaffens, bas ZHitjaudtfen 
unb 2Tlita>einen mit ben perfonen bes Romans berührte 
ben Künftler, ber fiel? 3U feinem <2rjllingsu>erf rüftete, 
fympatlnfd}. <£s ift bas biefelbe <£rf Meinung, bie uns audj 
bei bem jungen Sdjiüer entgegentritt, bem Sljafefpeare 
anfangs füfyl erfdjien, mäfyrenb er für £eifeu?ifc fd?n>ärmte. 

Keller Bjat befanntlidj ben „(ßrünen fjeinriaY' in 
fpdteren 3afyren PÖHig umgearbeitet; unb neben meiern 
anbern ift für bie streite Raffung ber Sd?lu§ bes IDerfes 
djarafteriftifd?. Der alte „(Brüne fjeinridj" enbet tragifd? 
mit bem Cob bes Reiben; für ben neuen fyat ber Didjter 
einen glücflidjen Ausgang gefunben. 2luf bie Bered?« 
tigung biefer Snberung müffen toir von pomfyerein bas 
2luge richten. Sold? ein Scfyujj ift ja nichts toiltfürlid) 
2lngeflebtes. Durd? jebe gute Dichtung Jjin u?altet üiel* 
mefyr eine Cogif ber (Ojatfadjen , bie 3u>ingenb 3U nur 
einem ein3igen möglichen <£nbe Innfüfyrt. Wenn nun ber 
Dichter ben Hornau fpäter an feinem Sdjluffe oeränbert, 
fo bürfen u>ir entarten, bafj er aud? jene innere Cogif 
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umgeroanbelt fyat. Da gilt es prüfen unb besfyalb ben 
alten „(Brünen fjeinridj" 3U analYfteren, von beffen äußerer 
33efd?affent?eit es 3U fagen genügt, ba§ er oier Bänbe 
mit insgefamt \69^ Seiten ausfüllte. 

3u feiner erfien Raffung rocifl ber Hornau unoer* 
fennbare ZTTängel ber Kompofttion auf. Unb toenn ber 
Dichter bas in ber Porrebe rücffyaltlos 3ugiebt unb 
meint, er rjabe erft toafyrenb ber 21bfaffung 3U f djreiben 
gelernt, fo if* foldje Selbfterfenntnis geroig feBjr achtens* 
a>ert, aber natürlich feine <£ntfdmlbigung. <2s fyat Keller 
n?of>l ber Aufbau oon 3 c <*n Pauls „Citan" porgefdjtoebt. 
Dort fübjrt ber <£r3äl}ler feinen gelben an einem ent* 
fcfyeibenben tPenbepunfte feines Cebens ein, fjolt bann 
epifobifd] bie 3ugenbgefd?id?te 3ur (grflärung nadj unb 
bringt barauf erft bie 5ortfefcung. 

Slmlidj ©erfährt Keller. 3m Anfang feines Ho« 
mans fütjrt er felbft bas JDort. €r er3äf}lt oon bem 
jungen fjeinridj £ee, ber an einem Ofterfonntag bie 
5cf]tt>ei3erftabt — natürlich ^ftridj — oerlaffen n?iH, um 
in Deutfdjlanb bie ZTCalerfunft 3U erlernen. Der 3 U "9' 
ling nimmt 2Ibfdjieb oon feiner ZtTuttcr; bie 2*eife im 
pofttoagen ift mit allerlei fleinen feinen Eitelkeiten aus* 
geftattet. Das ioicr?tigfte Heifeerlebnis aber ift bie 33e* 
gegnung mit bem (ßrafen, ber ben angefyenben 3 un 9 cr 
ber Kunft in ein (Sefprädj oercoicfelt unb ifmt im Stilleu 
fcfyon fyier eine grünblidje Enttäufdmng in Deutfdjlanb 
proptje3eit. Daburd? roirb oon Anfang an bem Cefer 
eine fdjleidjenbe 23cforguis für ben grünen fjeinridj ein» 
geflößt. Die Heife roirb oarnx bis nadj ZTTünd^en fort» 
gefegt, fjier richtet fjeinridj fid? ein unb lieft nun ein 
altes Ztianuffript toieber burd?, in bas er nodj in ^ürid? 
bie Erinnerungen an feine Knaben3eit eingetragen rjatte. 
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Diefe 3ugenbgefdjKrtte, in ber alfo ber grüne £}ein« 
rid? felbfi ber Hebenbe ift, eine 3d}*<£r3äfylung, foltte 
urfprüuglid) nur ein Fur3es 3nterme330 fein, roucb,s aber 
beim Schreiben unb bei bem sunefymenben 3«tereffe bes 
Didiers 3U 3tr>ei unb einem falben 53anbe mit 93^ Seiten, 
alfo 3U mefyr als ber ^älfte bes (Saiden an. Das ift 
felbftperftänolidj ein Znifperfjältnis. Unb nur roegen ber 
ijerrlidjen <£in3elfyeiten läßt man ftd? foId?e breite ber 
Darftellung gefallen. 

Den 3"^It biefer grojjen <£pifobe bilben bie Kinber« 
jaf|re fjeinricrjs mit ifyrer Unfdmlb; bann bie erften 
Sünden bes Knabenalters, bas Cügen unb Schmollen, 
bas bie <£r3iefyer fo hart beftrafen, obrooljl foldje 5 UC ^' 
tigung gar nidjt am plafce ift; bie Sdml3eit unb bie 
Delegation; bas börflidje 3bYÜ bei bem ©Jjeim, bas ftd] 
burd? fünf Sommer f^ie^t; ber umfängliche TXiah 
unterrierjt bei £}aberfaat unb Homer; bie Konfirmation 
mit ifyren fdime^licrjen <£inbrücFen; bie gro§e Dolfs« 
auffüfyrung r>on Schillers „Cell"; ber <£ntfd?lufj 3ur Heife 
naef] ZHündjen. Das unb nodj manches anbre (tnb 
fünftlerifd) gruppierte unb roiebergegebene Hemimscen3en 
Kellers, siemlid) treu uad? ber rDirflidtfeit ersäht. Unb 
nur in einem hat ber Dichter freier feine pfjantafte 
fpielen laffen: bei ber Scbjlberung t>on Heinrichs Siebes» 
leben. 

IDir u?iffen, bafj (ßottfrieb Keller als junger ITTenfd] 
fefmfüdjtig ein junges ZtTäbcffen oerehrt t^at, Henriette 
Keller. Diefe frütjoerftorbene 3ugenbgeliebte ift in Dielen 
^ügen bas Urbilb ber 2lnna im „(Brünen ^einrieb,". 
<3u tf>r aber erpnbet ber Dichter nach 3*<™ pauls X>or« 
bilb als Kontraftfigur bie 3 uo i*h> f ur 0 ^ f em C«ten 
ib ( m gar feinen 2lnrjalt bot. Unb feltfam, biefe blofj 
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litterarifdj beeinflußte <£rfinbung fttcht grell dou allem 
übrigen ab. 

Daß 2Inna unter ben Dorfbewohnern geboren unb 
aufgemachten ift, glaubt man fofort. Das bleiche, fd?öne 
ZHäbchen, in oeffen Ztät^c Heinrich fo ftid unb glücflich 
ift, gehört in biefe Umgebung hinein. <£in fjauch oon 
HeinEjeit unb fjeiterfeit u?ebt um bas Kinb, aber nichts 
r»on Sinnlidjfeit. «Stares ols bie (Teilnahme Heinrichs 
unb Finnas bei ber Ceflfeier, lieblicheres als bas Walto* 
ibyü I^at Keller nie gef abrieben. £rofc aller Craumfelig» 
feit unb fjellfeherei bat bas franfe, »ergeiftigte fltäbchen 
nichts an ftd>, u?as über ben Kreis ber 2lnfchauungen 
unb (ßetüormheiten ber Dorfleute hinausginge. 

Jlnbers 3ubitJ>. 5ie iff uon Keller burdjiseg aus 
bem (ßejtchtspunfte ber Kontraftmirfung fonsipiert. Die 
2lbfid]t ift flar. 2lber erftaunt fragt man f\d\: Wie fommt 
bies bämonifche IDeib unter bie dauern bes Dorfes? 
Bei allem, n>as bie heißblütige, ftnnlidj erregte junge 
tDitroe angebt, ift auch bie <£rftnbung Kellers erjentrifdj, 
romanhaft im üblen Sinne, abenteuerlich. ZTTit be* 
ängftigenbeu Ciebfofungen fefct bas Verhältnis gleich «in. 
Allerlei Zufälle fpielen h" 1 ^ einen Ciebesbrief, ben 
Heinrich für 2(nna beftimmt unb ins IDaffer geworfen 
hatte, fängt um Mitternacht bie babenbe 3ubith auf. Hach 
ber (EeHfeier befchließt Heinrich ben heißen Cag in ihrem 
fjaufe. Wie er ein anbermal aus 3 rrnim 3 U ity fommt, 
nimmt (te ihm bas Derfpredjen ab, ihr täglich «in Siebes» 
geflänbnis 3U fagen; unb balb lefen bie beiben nächtlich 
ben 2lriojt. IDieber folgen fchwüle Scenen, bis ftch nachts 
in ber monberheflten Wa Iblichtung 3 u &ith bem grünen 
Heinrich hüllenlos 3eigt. §iet mußte in 3tr>eiter Raffung 
manches geftrichen ober gemäßigt werben. 
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Und dodf fyat gerate an diefer frei erfundenen 5igur 
Kellers ganje tiebe gegangen. <£r fyat ftd? beim Schreiben 
für fie erfnfct, roie nur der junge (ßoetfje für feine Adel* 
Ijeid im „(ßottfried r»on Berlidjingen". Kaum etwas er« 
greifend (Einfacheres lägt fid? denfen, als das lefcte ZDieder« 
fetjen 3w^it^s und fjeinridjs. <£r fter?t in der 5ront 
beim ITTilitär. Unter den Auswanderern, die fjinter ifmt 
r*orüber3ie*}en, befindet ftd] 3uditfy Sie fefyen {107 nid?t 
wieder. 

ZTur diefe tiebeserlebniffe und die Be3iefyungen fjein« 
rid?s 3U feiner Hlutter 3ie^en ftd? durd? die gan3e 3ugend* 
er3ä^Iung rnu. Sonfl fyat Kefler den Stoff fo gruppiert, 
da($ er — und darin rundet ftd) fdjon der fpätere Hooeflift 
an — das (San3e in eine 2$eit*-e felbftändiger cgpifoden 
auflöft. 3 C0C iß m pd? abgefdjloffen. Der Cebenslauf 
des alten (Erödlerpaares, die (ßefdudtfe 00m ZHeierlein, 
oder die r>on (Delfinger (fpäter IDurmtinger), der feinen 
(glauben Fjatte, — fte »erden ftets in einem <5uge berichtet, 
audf mit Ausbltcfen, die den grünen £}einrid? gar nidjts 
angeben. 

IDeiter find in die cE^äfylung Diele Heflertonen und 
tljeoretifdje Auseinanderfeftungen eingejlodjten: über den 
Scfmlunterridjt; über das Hedjt des Staates, einen Schüler 
3U relegieren und dadurdf für fein gan3es leben 311 
fd?ädigen; über echtes und unechtes (Senie; über ZTToral 
und CbTiftentum und oieles mein*. 

Aber fo forglos das <5an3e fomponiert tft, es gefyt 
dod? ein einfyeitlidjer ^"9 fyndurdj, den man nidjt über« 
fefyen darf. Xlidii olme 3edad]t fyat Kefler immer und 
immer wieder auf jene ZHomente Enngewiefen, die eine 
aufzeigende cgntwtcflung des grünen fjeinrid*- emmeu 
müffen, oder wenigftens tonnen: die materiefle Dürftigfeit 
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wirb fcbon von Anfang an ftarf betont; wenn bie 2Tiutter 
xjute 53efannte fragt, was ifn* Sotm werben folle, fo giebt 
jeber eine anbre Antwort unb beutet bamit ftillfcbweigenb 
<m, bafj jebenfalls nad) fetner 2lnfid?t feine ausgefproefrjene 
3egabung in bem 3 un 9* n fteefe; wenn fjeinridj beu 
bäuerif djen Derwanbten feine ^eiebnungen porlegt, fo 
•erFennen alle, nur er nid?t, barin bie geringe tlaturtreue. 
Xtnb fo beuten manche un^eilpolle geicf>en Poraus. 23e* 
fonbers ift: auf eine <£pifobe 311 perweif eu: bei ber Cell* 
.feier entfpinnt ftdj fd^einbar unvermittelt unb ablenfeub 
3wifd7cn beliebigen Beteiligten ein (Sefpräd? über IDegebau, 
Baratt anfd]lie§enb über (Dpferfäfygfeit unb Egoismus, 
über fefte 23eamtenbefolbung unb freien Erwerb. 2lus 
allem aber, was er björt, fallen Schatten in bie Seele 
l}einrid}s: Wie wirb ifmt einft ber Erwerb gelingen? 
.Unb wieber afmt man ben trüben Ausgang. 

Raffen wir bie 3ugenbgefd?id?te als gan3es auf, fo 
fyabeu wir in i^r ein m ^ bex entfcrjiebeuen Cenbeus 
3ur Cragif. 3» fjeinridj lebt eine perbänguispolle 2Ju* 
läge, eine berrlidje, 311 Reiten aud? probuftipe pi^antafte, 
bie aber leidet bas ZlTajj überfcrjreitet unb obenbrein per* 
bunben ift mit einer gefährlichen Hugebulb beim Erlernen 
-oer funftlerifdjen Dis3iplin. Die ^eimatftabt fann ibm 
bei bem ZTTangel feiner 2lusbilbung nid^t Reifen; unb es 
ift eine 5rage an bie <guFunft, ob es bie grofce Hefibens 
unb ifyre Kunftfcrjule permögen wirb. 

öugleid) liegt aber auch, in beu rein menfdjlidjen 
.t>erb.altniffeu bes grünen I^einrid? ein tragifdjer Keim. 
So gefeüig fein (Treiben erfd^eint, in lPab.rb.eit fielet er 
bod\ 3iemlid] allein: feinem (Sott ift er entfremdet, bie 
Sdmle bjat ifm ausgeflogen, pou ben 5reunbeu fyat er 
fid? surüefgesogen , bie Cebrer ber ZHalerei founten tfmi 

Köfler, <?ottfrict> Keller. 5 



Digitized by Google 



— 66 — 



nid?ts bieten, bie 3ugenbgeliebte 2Inna ift tot, 3ubitf? t£ 
in bie 5erne fynausgeroanbert; faj* alle menfdjlidjen 
3anbe baben ficf> gelöft. <£s bleibt ifmt nur bie 2Tlutter. 
Kebrt er einj* aus ber ^rernbe surücf, fo ift jte bie €in* 
3ige, bie ib k m nod? ein Stücf 3"9 C "° unö fjeimat t>er« 
förpert. Die ZHutter mufj er mieberfinben. — 

Xlad> biefer großen (Epifobe, in ber ber grüne ^ein* 
rid? felbft e^abte, nimmt nun oer Dichter roieoer bas 
IPort unb berietet bas ZPeitere. ^irei 3al>re ift fjein* 
rief? fd>on in 2Tiünd?en. Keller fjat Sd?u>ierigfeit gehabt, 
biefe ^eit aufleben su Iaffen. Die <£r3äb t (ung im eigent« 
liefen Sinne ftoeft in biefen Partien, benn es fehlten tfmt 
t>ertr>enbbare €in3ell>eiten. Deshalb nehmen f?ter bie 
tfyeoretifcben €rfurfe breiten Haum ein. 

<gu?ei 5reunbe fjeinridjs treten auf, £ys unb ctriffon, 
bie aber, fo trefflief? jte fmb, ibn menig förbern fönnen; 
im (Srunbe fmb es unprobuftiue ZTlenfcben, bie besbalb 
and? balb ber Kunjt Palet geben. <ßlän3cnb, trofc ber 
Breite, ift bas Dürerfeft gcfd?ilbert; bie gan3C roman« 
tifd?e Sebnfucrjt tbut ftd? auf, ber Boben, auf bem bie 
Kunft Hidjarb IDagners gebeiben follte. Das anbauernbjie 
menfd?lid]e 3"^^effe bei biefem 5eft nehmen bie Siebes* 
bänbel pon Cys unb €riffou ein, tr>äbrenb fjeinrid? burdf 
Diele Kapitel bjn nur Ztebenperfon ift. 

(Db bas bie 2lbftd?t bes Diesters mar, bürfte frag« 
lid? fein. 3 cöc "faßs aber oerftärft bies 3eifeitefd?ieben 
fjeinrid?s ben <£inbrucf, ben feine Fünftlerifd?e <£ntu>icf* 
lung aud? fonft mad?t. €r ift in ZHündien nid?t am plafo. 
Sein fab t les Atelier 3eigt lauter Spuren meland?olifd?en 
ZTlüfjigganges, r»ergeubetcr <5eit, un3ulänglid?en (Talents, 
«beugen feiner Selbftquälerei finb t>or allem bie Krifce* 
leien auf feinen Kartons. cEiiMid? irirb feine Bebrücfnng, 
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noch gefteigert burch ein Duell mit £ys, in bem er ben 
5reunb lebensgefährlich »erwunbet. 

Um Klarheit über feinen Berufen empfangen, be* 
fudjt fjeinrid? — wie Keller in Qeibelberg — anthropo« 
logifche, juriftifdje unb anbere Porlefungen. Dergeblid?! 
<£s bleibt in biefen neuen Bilbungsfphären bei trefflichen 
Heben, inbefc Erfahrungen unb ZbiaUn fehlen. Wie einft 
bie Knabenfdmle, fo ftögt auch bie Cebensfdmle ben grünen 
fjeinridj aus. 

Ceiber l>at (tch in biefe Kapitel bes Hornaus ein 
troefener (Eon eingef deichen; Kefler fteefte wohl felbjt noch 
5U tief in ben wiffenfdjaftlicheu fragen brin, um einen 
folgen Stoff fchon fünfHerifch bewältigen 3U tonnen. 

Hub nun geht es weiter mit Heinrich bergab; ber 
tragifd?e Ausgang fcheint utwermeiblich. Über ben Stubien 
r>erftreid}t bie £eit. Vit 5*eunbe reifen ab, fjeinrich 
r>ereinfamt unb gerät in tiefe Xlot Daheim fyat bie 
ZTlutter jtch über bie tfTajjen fparfam eingerichtet; unb 
in ber 5rembe h a * ber Sofyt im £auf dou oier 
3a^ren all i^rc €rfparniffe aufgesefjrt. 3 c fe* oerarmt 
er oöllig unb Fnüpft, wie einftmals Keller felbft, mit 
bem Cröbler an. 

2lber in aller 2lrmut ift er ohne Sdmlb geblieben. 

<£r l^at ben (Slauben an (107 felbft nicht aufgegeben; er 

läßt aud] bie ZTiutter immer noch teilnehmen an feinen 

Sorgen. 3a, als er im Übermaß ber (Qual pch gegen 

bie treuefte freunbin oerftoefen will, ba rufen (Träume ihm 

bas Bilb ber fjeimat unb ber Kinbheit wieber wad>. 

Hub bas bringt bie <£ntfd>eibung. Ellies, was bis jefct 

gefd]eben, fann wieber gut werben. 2luch wenn er jefet 

noch, ein Bettler in jeber Beziehung, Ejcimfcl^rt, wirb ihn 

bie ZTiutter ans f^er$ fchliejjen unb tröften. Sie felbft 

5* 
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ruft ifm fogar. Un5 fo mad?t er fid? 5enn cn5lia? auf 
5cn HücftDeg. 

2lber nun fdjicbt ftd] n?ie5er eine grojje €pifo5e ein. 
3^re fünftlcrifdje IPirFung foüte irofyl 5ie fein, 5ic in 5er 
£ragÖ5ic fürs r>or 5cm tragifd}eu Ausgang eine lefttc, 
fjoffnung u>ecfeu5e 23etar5ation fyat. 2iber 5a3u ift fie 
troft fd^öner £in3elbeiten 3U ir>cit ausgefponnen ; fie um« 
fafjt fieben lange Kapitel mit faft 3u>eirjunöert Seiten. 

f^einrid? t>ergi§t über einem tfeifccrlebnis, einem 
glücflid?en 3ufaü söllig 5en Porfafc, 3ur tfiutter Ijcim* 
5ufefyren. Das ift ein Aufgeben perfonlicfyer <£ntfd)lüffe, 
eine Untreue gegen jtd] fclbft, eine 21ad}giebigfeit gegen 
fremde Überre5ungsfunft, Sd]tx>äd}e un5 Sdml5 3ugleid}. 

£r lebt jefct auf 5cm Schlöffe jenes (Srafcn, 5er im 
Anfang 5es Romans f 07011 auftrat. J^einrid^s äußeres 
Sdncffal nimmt oabei eine entfdjie5ene &>cn5ung 3um 
Seffern. Der (ßraf b t at von 5cm Zftündjeuer Crö5Ier 
alle 5Fi33en 5es jungen Künftlcrs aufgefauft un5 3afjlt 
nodj nachträglich, einen rjo^en preis 5afür. So |tn5 alfo 
5ie äujjeren <£jiften3mittel n?ic5er »orfyanöen, fjeinrid} malt 
im Sdjlofj fogar noch neue 23il5er, r>erliebt ftch in 5es 
(Srafen Pflegetochter Dortchen Sd)Önfun5; er erliegt gan3 
5er DerlocFung 5es <Srafeu(chloffes, nn5 es fd^eint, als 
folle feine Künftlerlaufbalm nod] einen Reitern 2lbfchluf$ 
ftn5en. 

2lber man täufd^e fid} nicht über 5en magren Sinn 
5er €reigniffe. Wenn 5er (Sraf feinem jungen Schübling 
hochherzig 5ie £jan5 bietet, fo ift 5as gctr»i($ fetjr menfdion« 
freun5lid?; es än5ert je5od} nid?ts an 5er Zfyatfadic, un5 
auch 5er (ßraf erfennt es an, 5afj in iPabjrhcit fjeinridj als 
Künftler t>öllig gefdjeitert ift. Un5 ebenfo 5arf man auf 
5ie Ciebe 3U Dortdjen nidjt all3U oiel (Sertüdjt legen. 
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<ßetr>ij$, bie beiben füllen eine Heigung füreinander. 
21ber fjeinricr» fdjroeigt aus guter erirlid]er (ßeftnnung, 
tr>eil er in feinen eigenen klugen boeff fo gut trie gar 
nichts oorfteüt. Da liegt feine Stärfe unb feine Sd]wäd>c 
nar>e beieinander. Ctr rjat Fein (Talent, ein gan3er Kerl 
unb ein bauernb (ßlücf licr/er 3U u?erben; aber er ifi bod] 
aucrj 311 gut funbiert, 311 erster? unb 511 ftol3, 3eitlebens 
ein falber 3U fein unb gar an biefe fjalbfjeit nod\ ein 
3n?eites IPefen 3U feffeln. So trennt er jtd] benn r>cm 
Dorothea unb madtf fief? im fiebenten 3 a kt feiner 2lb* 
toefenrjeit enblid? mieber nad) feiner fjeimat auf. 

Sef^r fummarifd?, aber bod? bem Derfterjenben »er* 
ftänblid? fürjrt oann Keller feinen Vornan 3U €nbe. yn 
HToment, ba Rehmer/ in bie Paterftabt 3urücFFet>rt, be* 
gegnet ibmt ber Cetcrjenjug feiner ZTTutter. ilnb nun er* 
fäfyrt er, was ber alten 5r<ut bas fjcr3 gebrochen fyat, 
unb empfängt bamit ben Scfylüffel 311 feinem eignen 
(ßefdiief. 

3n feiner 3ugenb3eit, ba lebte er im (ßlücf; unb 
jebermann fagte ifmi, er lebe audi im 2^ed]t. 211s er 
bann in bie 5r?™&e 30g, ba ferjrte ifyn freilid] bas (ßlücf 
ben 23ücfen; aber bei all feinem (Tfyun unb (Treiben fagte 
irmt eine innere Stimme: im 23ed?t tr»ar er geblieben. 
2lucri als 23ettler burfte er ber ZTTutter ttneber r>or klugen 
treten unb machte fid? fogar 5U \l}v auf ben XDeg. 2lber 
mitten auf ber XOanberung fyelt er <£mfef>r ins (ßrafen* 
fdjlofj. Da befferte ftd} freilid? fein (ßlücf, aber er er* 
faufte es um ben Preis ber (Treue gegen fid] felbft, burcr/ 
bas Unrecht. Unb nun mujj er bei ber ^eimfefyr er* 
fahren, bafj in berfelbeu ^cit bie ZTlutter oerarmte, tr>eil 
man ibr oorrsarf, fte rjätte in ifyrem Sofm einen Unn?ür* 
bigen unterftüfct. tXHc er Zfionate unb 2TConate fd?n?ieg, 
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ba ijt felbft fte an xfyn irre geux>rben; unb 311 berfelben 

^eit, als er pdf fo redjt roieber im (ßlücf füllte unb fo* 

gar Pläne für Polfsbeglüo?ung fdnuiebete, serrife bas lefcte 

23anb, bas ib k n nodj an bas Polfstum feiner fjeimat 

fnüpfte: bie ZKutter urteilte damals, ba§ tf>r Solm im 

Unrecht fei. Unb bies eben gab ifjr ben Cob. 

So flingt ber „(ßrüne fjeinriaY' in bem Siebe aus, 

bas ber Dichter alten fiebsigjälirigen Sd^we'x^t in 

ben ZHunb legt als ein Urteil ber Heimat über beu Der* 

lorenen Sofm: 

> Heajt im (5lücre, golbnes £05, 

£anb unb £eute madjft bu gro§! 
(Slücf im Hedjte, fröl}lid> Slut, 
VOtt bia? tjat, ber treibt es 911t! 

Hedjt im Unglücf, tjerrlid) Sdjau'n, 
Wie bas ffleer im lüettergrau'n! 
(Söttlid? grollt's am Klippenranb, 
perlen mirft es auf ben Sanb! 

(Einen Seemann, grau von 2 a *l*™t 
Satt id) auf ben IPaffern fahren, 
IPar mie ein Hlebufenfdjtlb 
Per erharrten Unrufj' 23tlb. 

Unb er fang: Diel taufenbmat 
(Slitt ia> in bas IDellenttjal, 
(ful^r idj auf 3tir lüogenljöV, 
Huljt' idj auf ber fttllen See! 

Unb bie tPoge mar mein Knedjt, 
Penn mein Kleinob mar bas Reajt; 
(Seftern nodj mit ifym iaj fdjltef — 
2ld), nun Hegt's ba unten tief! 

3n ber bunflen (Liefe fern 
Sa>immert ein gefaü'ner Stern; 
Unb fdjon ijt's mie taufenb 3 a ^ r '/ 
Dafi bas Kedjt einft meines mar. 
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lüenn bte See nun roteber tobt, 
Keiner metjr ben ITTeifter lobt: 
Jjab* id) (Slücf, ©erbten' idj's nidjt, 
(Slütf rote Unglücf midi serbridjt! 

Das ift bas lefcte XDort über ben grünen fjeinrid?. 
Unb biefes Derbammungsurteil überlebt eine fo feine 
Statur nidjt. Had? roenig IDodjeu bringt man aud? itm 
3ur eroigen Hufye. „€s roar ein ferjöner freunblidier 
Sommerabenb, als man itjn mit Derrounberung unb Ceil« 
narjme begrub, unb es ift auf fe inem (ßrabe ein redjt 
frifcb.es unb grünes (ßras geroaerffen." 

Das ift ber alte „(ßrüne fjeinricrj", eine lange müfye* 
üolle Befreiung bes Diesters. Konfequent betoegt ftd? 
oie <gr3äl>Iung in ber Hidjtung auf ein tragifdjes <£nbe 3U. 
Unb roenn bas nierjt überall flar 3U Cage tritt, fo liegt 
es an bem Dielen Beimerf, bas bie 2Ibftcrjten bes Dichters 
Ieiber oft oerrjüUt. Kein JDunber, ba§ felbft für febjr 
fompetente unb ernfte Beurteiler, trn'e Qettner unb 5riebridj 
Pifdjer, bie Hotroenbigfeit bes tragifdjen Ausgangs nid]t 
3roingenb roar. IHan muß ficrj eben burdj bas Heben» 
roerf nid?t beirren laffen. 

5ür ben Didier (tanb ber cypreffenbunfte Sdtfujj 
dou Anfang an feft. Sdjou am Beginn bes erjteu 
Banbes beutet er barauf Inn: „lüäre er ein König 
fciefer Welt getoefen, fo blatte er oermutlidj »iele ZTTillioneu 
©erfdtfeubert, fo aber fonntc er nichts oergeuben, als bas 
IPenige, roas er befaß: feines unb feiner ZUutter Ceben." 
Ztur über bie eigentliche Kataftroprje, ben Cob bes grünen 
Ijemrid}, roar er im ^roeifel. Anfangs foüte fjeinrid? 
fcurdj Selbftmorb enben. Scffliejjlicr} entferneb fid? Keller 
fcafür, baß ber (ßeferjeiterte fid] in roeuigen IDodjen olnte 
einen (Setoaltaft an ber 2lusfid}tslofigfeit feines Cebens 
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oerseb v rte. 5reilid? follte bas urfprünglicr? in brei Kapiteht 
forgfältig ausgearbeitet werben 3U einer großen (Elegie 
auf ben Cob. Unb wenn wir ftatt btefes Sd^luffes jefet 
nur wenige feilen finben, fo begreifen roir, baß ber 
Dichter bamals fünftlcrifd? — nicht aber intjaltltcr? — 
unbefriedigt roar. 

Das öffentliche Urteil lautete gelegentlich red]t freuub- 
lief?. <£inige ber berufenfteu Kritifer füllten ftd? nad? 
langer ^cit sunt erftenmale an <Soetr>e erinnert. 2lber 
bas roaren oereinselte Stimmen. Die sünftigen Citterar* 
biftorifer, Kreyßig, prüfe n. a., äußerten fid] mit einer 
erfcrjrecfenben Derftänbnislofigfeit. 5ür bie feuferje, helle 
poefte biefer 3w9 c "^9 c f^^^ c h attc ^cit, roie es 
fcheint, gar fein (Drgan. <£s erfcbließt ftd? einem auefy 
gar nicht gleich, beim erften £efen bas gau3e Buer?. <£rft 
bei red]t ftiller Derfeufung gewinnt man es immer lieber. 
Xlnb bann fanu es felbft ein <£oangelium, ein Begleiter 
fürs Ceben werben, bem man auch (Erhellung in ratiofeit 
Stunben banft. 

Der äußere €rfolg war gering. Crofc uugewöhu* 
lief? hoher bucbjbänblerifcrjer Dergünftigungen roar bas 
roeitfd^roeipgc Wert nur fchjwer oerfäuflid?. Das große 
publicum fanb fieb nicht bamit 3urecrjt. <£twa ein Diertel* 
jabjrrjunbert nach bem <£rfcr?einen roaren immer noefy 
\20 firemplare ber einzigen Auflage oorrjanbeu. Die 
faufte ber Derfaffer auf. Unb feine Sdiwefter l> at in* 
XPiuter oon \878 auf \8?9 bamit ben (Dfen angereist 

2lber roas nun? Zinn mußte eine 3 weite Auflage 
rjergeftellt roerben. Denn bie erfte roar jefct bud?hänble* 
rifd? oergriffen, unb ber Düster in5wi)d]en ein berühmter 
2Tianu geworben. 

Daß bie erfte Auflage nid^t roieber abgebrueft werben 
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follte, Ijatte Keller burd? bie £>ernid]tung ber nod> vov> 
rätigen €£emplare funbgegeben. 211s er au ber ^anb 
ber in3wifd>en erfdueneuen Dichtungen weiter r>orgefd]rittcn 
war, genügte iJmi bas 3 u genbwerf weber nadj 5orm 
nod? nad) 3n^alt mef>r. 

Darum f?at er bei 5er Umarbeitung aud? an bem, 
was er flehen lieg, feljr forgfältig geanbert. <£s gewährt 
l^cn runftlerifcfyen <Senu§, biefen IDanblungen nad> 
3ugefyen unb fid] Hecrjenfcrfaft über bie 2lbficbten bes 
Didiers ju geben. (Dft war ifmt bei ber erften 2\b* 
faffung fein (Temperament 3U mächtig geworben; er war 
mel>r ^etor, SatiriFer, €ffayift als €r3äf}ler gewefen. 
2ln all biefen Stellen lenft er jefct su magoollem Dortrag 
ein. Desgleichen hat er am Wortlaut nimmer mübe ge« 
beffert, weil er fein (Diu* für ben ^vt^mus, für tPorjl* 
flang ber Cautfolgeu immer feiner ausgebilbet hatte; 
unb ebenfo maudie Derbheit unb IDunberlichfeit, oft mit 
all3u großer <SmpfinblichFeit, gemilbert. ZTTajjhaltung fenn* 
3eidmet bie sweite Bearbeitung; felbft bas £ofal ift mehr 
oerfd]leiert, rypiferjer geftaltet. 

Die Verlegung bes Romans in eine Heibe felbftän» 
biger <£rfurfe unb HoDellen, ift bie gleid^e geblieben. 
Denn Diele Ijattblungon funftooll unb bod] fdjeinbar ab« 
fichtslos miteinanber 511 r»erfled}ten , wie etwa (ßcjetbe 
bas in „JPilbelm ITTcifters Cebjr jähren" getrau ^at, bas 
war (ßottfrieb Keller r>erfagt. XDefy aber f^at er jefct 
bie 2lusbefmung ber einselncn €ptfoben forgfamer er» 
wogen. 3n ben (ßefamtaufbau fommt burd? fluge Kür* 
3iingen eine beffere Proportion; bie 2lusbefmung bes <£in« 
3elneu wirb nicht mehr burd? fid? felbft ober burd? bie 
augenb lief liehe taune bes Scrjriftftellers, fonberu burd? bie 
2fta{ji>erhältniffe bes gan3en Kunftwerfs beftimmt. £>or« 
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nermtlich bie theoretifterenben Erörterungen, bic Iyrifd?e« 
Einlagen, bie oerallgemeinernben Zlnhängfel unb lehr« 
haften Schnörfel mußten weggefdmitten werben, gewiß 
nicht ohne öebauern bes Diesters im ein3elnen 5aÜ\ 
daneben fehlt in ber 3weiten Raffung faß alles, was 
auf ben Einfluß 3*<*n pauls beutet, befonbers bie all$u 
pbantaftifchen Erftnbungen, welche 3 u °ity betreffen. 

Das Hefultat biefer Kür3ungen ift, baß bie gan3e 
3ugenbgefdnchte ftraffer gefaßt ift; Keller bemüht fich, 
nur bas ftefyen 3U laffen, was bie Perfon bes grünen 
fjemrich betrifft. 2lber eben burch bie ^efeitigung bes 
33etwerfs wirb für ben aufmerffamen Cef er ber urfprüng« 
liehe Embrucf nur noch ©erftärft, baß fchon über biefem 
3ugenbibvII ein fjauch von Cragif liege. 

Über bie Eitelkeiten hinaus ift bann auch bie Korn« 
pofttiou bes (ßai^en einheitlicher geworben. Stellte bie 
ältere 5<*ffung bes Hornaus eine Er3<5Mung bes Diopters 
mit einer großen 3 c ^'£pif 00 c grünen Heinrich bar, 
fo ift bie Umarbeitung eine f ortlauf enbe 3<J? » c£r3dE?luu9 
Dom Anfang bis 3um Enbe, oöllig chronologifch, mit ber 
Knaben3eit beginnenb. Demnach mußte jefct ber gan3e 
Aufenthalt Heinrichs in ber Heftben3 aus ber nrfprüng* 
lieben Er^E^ählung in bie neue $ovm übertragen werben. 

Kann man bas überhaupt? 

Es mag fein, — bas 5U eutfeheiben, ift aber im 
(ßrunbe nur ber fchajfenbe Künftler, nicht ber nach' 
fchaff enbe fjiftortfer ober Kritifer imftanbe — baß ber 
Hohftoff unabhängig ift oon ber fünftlerifchen 5orm, bie 
man ihm geben will, unb baß alfo jeber Stoff burch 
jebe form 3U meiftern ift. Das wirb, wenn es nicht 
ewig eine offene frage bleibt, fich nur experimentell er« 
grünben laffen. ZHö'glich auch, baß in jebem Sfoff bie 
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(Eenben3 $u einer gan3 beftimmten (Seftaltung fd?on von 
oornfyerein brin liegt. 

^at aber eine 5orntung nad] beftimmter Hidjtung 
einmal begonnen, bann ift es unmöglich, oon biefem 
XDege roieoer ab3im>eid?en. Dann maltet eine eherne 
Konfequen3, burdj beten Derlefcung nur Stücfroerf ent« 
ftebt. So tt>enig es auf bem (ßebiet Oer inbufhriellen 
Cedmif möglich ift, aus bem 3ugerüßeten Baumaterial 
einer <£ifenbabml}alle olme weiteres einen Kirchturm 3U 
errieten, fo toenig ift es im (ßebiete ber Kunft möglid?, 
olme t>ollige tPiebereittfdmte^ung aus einer <£r3äf)lung ein 
Drama, ober — um in ber gleichen <5attung 3U bleiben — 
ans einem <£r« Hornau einen 3^' Hornau 3U machen. 

So fjat benn aud] Keller ftd) Incr an eine fajt un« 
moglidje Aufgabe fyeranbegeben. Die 3tt>eite Hälfte ber 
alten Dichtung n?ar als €r«(£r3äf}lung foit3ipiert unb er« 
laubte ftdj beliebige 21bfd}n?eifuttgen unb Einlagen. <£ine 
3d?'£r3<St}lung ift bagegen nur bann iunerlid? beredtfigt, 
wenn bie e^ätyenbe perfon bauernb im ZHittelpunft ber 
<£reigntffe bleibt. Das ift bei Keller, tme trir gefeiten 
^aben, nidjt ber fall- Der grüne fjeinrid? tritt toäljrenb 
ber ZTCündjner Porgänge fefyr oft in ben fjintergrunb. 
Rubere perfonen brängen ftd? mit ifyren <£rlebnif[en t>or, 
dou betten fjeinrid? jefot nur fefyr umftänblid? mit einem 
„3d? bemerfte", „307 erfuhr" berichten fann. 

3a, nodj mefyr. <£inc gan3e Heitre pou Dingen 
fann ber jefctge <£r3äfjler gar nidjt erfahren l^aben. £}ier 
ift burd] bie Umarbeitung bie einfadjfte tDafyrfdjeinlid?* 
feit Deriefet. 

Die intimften Porgänge bei ber Perlobung <£riffons 
mit Hofalie tuerben bie beiben bodj nid\t bem grünen 
^einrid) anvertraut Ijaben. <£r aber berichtet fte uns. 
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IPätjrenb fjeinrid} in ZHündjen ift, fd?ilbert er bas 
tjeimlicrtfte Sinnen unb £r>un ber ZTTutter in ber Sdiwe'\$er> 
ftabt, gerabe bas alfo, was bie alte 5r<*u *>or aller XDelt 
um ifyres Solmes roiüen unb aus Sd\am ftreng geheim 
hielt unb was fjeinrid? oarjer in fpäterer <^eit aud? nie 
aus Zählungen anberer erfahren fonnte. Sie felbft 
oollenbs t>ermod}te es irmi aud? nicht ju ersähen, benn 
bei feiner Hücffehr finbet er befanntlich eine beunifetlos 
Sterbenbe. 

3n bem alten Hornau fdjläft ber grüne Heinrich 
am erften 2Ibenb im (ßrafenfehloß auf bem Stuhl ein; 
u>as u?äl>renb biefer ^cit Dorothea unb 21poÜonchen mit« 
einanber reben, fann natürlich ber Dichter fefjr gut funb 
tfmn. 3n ber neuen 3<^ 1 ^rsäijlung aber berichtet 
Heinrich felbft, er fei erfchöpft eingefdjlafen. Unb boch 
hat er 3U gleid?er 5rift bie Unterhaltung ber ZHäbd?en 
behorcht. 

Der Dichter er3äl>lt in feiner früheren Bearbeitung: 
Dorothea trüll am legten 21benb Heinrich leife ihre TXcu 
gung 5U t>erftehen geben unb bereitet 3um tfachtifch ein 
Korbten Bonbons; jebem trudelt fte bie gleiche Denife 
bei, fo ba§ alfo ber (Saft, u>enn fie ihm bas Konfeft 
anbietet, ben rechten Ders unfehlbar erhalten unb boch 
an einen Sufall glauben mufj. 3 n ocr neuen 5orm bes 
Homans ift biefem Spiel alle Schelmerei unb alles (Se» 
lingen genommen: bamit Heinrich, ber Wähler, oon 
Dorot^cens £ift berichten fann, mu§ er fte längft Dörfer 
belauf djen. Unb als if>m bas ^ueferroerf gereicht tr»irb, 
n?ei§ er ba^er längft, bafj in jeber papierhülle fid? bie 
gleiche Deoife finbet. 

Das finb ein paar proben bafür, tr>ie gefährlich 
folche Umarbeitung ift. natürlich finb bem Dichter felbft 
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biefe Klippen uid?t unbefannt geblieben, 2luf ber anbern 
Seite aber fyat er «Erweiterungen r>on rjödtftem Hct3 Inn» 
3ugefügt, fefyr oiel feines Detail unb reifes Urteil, unb 
audj einige gans neu erfunbene £pifoben: r>on bem per« 
gamentlein, von bem <5wierfan*5d}äbel, unb befoubers bie 
<£r3<Sfylung r>on ber armen, liebebebürftigen näfyerin fjulba 
in 2Tlünd?en, ein ZHeifterwer? ber Kunft, audi bas <Se« 
wagtefte in Dollfommener Heinfyeit barsufteüen. 

Crofc aller inr>altlidKn unb formalen Snberungen 
ift aber <£ines geblieben: bie Cenben3 3ur CragiF. 3 a ; 
fxe ift burd? bie 5orm ber 3^1 l( £ r 3^^ un 9 fy* un0 &a 
nodj oerftärft worben; man braucht nur auf bas oier- 
3ebmte Kapitel bes britten Banbes 3U oerweifen. Das 
unbeftimmte Porgefütjl eines trüben €nbes, bas in ber 
alten £r3ätyung nur ber Cef er fjat, ift fner gclegeutlid? 
burd? ben Portrag bem grünen fjeinrid? f elbft 3ugefdjrieben, 
unb baburdj natürlich ber <£inbrucf nur uod} oerferjärft. 
Daran änbert audj manche gellere <£pifobe nid}ts; aud? 
nid]ts bas größere Verjagen, mit bem bie <£rlebniffe auf 
bem <Srafenfa?lo§ cr3äl>lt werben; enblidj aud? uid?ts 
ber Umftanb, bafj ^einrid] jefct bie ZHutter als Sterbenbe, 
nid>t als (tote antrifft. Die innere Cogif ber r>erfnüpften 
CbatfaaVu fürjrt aud} jefct nod] 3um tragifdjen <£nbe. 

Dennodj bßt Keller ben 5d]lu§ geänbert; unb wir 
muffen uns bamit abfinben, ob wir an bie töfung 
glauben ober nid]t. Der Dieter mod]te ftd) am €nbe 
ber fieb3iger 3<*l}re, als er bulbfamer geworben, wof>l 
fageu: bie fjeimfud?ung, bie ^einrid? am Sd}lu§ bes 
alten Romans erfuhr, bürfte t>ietleid}t r»or bem Hilter« 
ftu^l ber aüerftrengffan, überirbifdjeu (ßcred]tigfeit am 
plafce fein; aber bas £eben ift 3um (ßlücf nidjt fo grau« 
fam. Unb fo lieg er ben grünen fjeinridj, ber als 
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Künftler gefdjeitert n>ar, Sülwe unb Hurje finden in einer 
gemeinnüfoigen Arbeit, fon?ie Keller felbft fte mittlerweile 
errungen fyatte. ^roingenb ift folcfye CÖfung nidjt. Unb 
aus eigner Kraft ift ja audj ber grüne ^einrid) ju 
folc^er 23eftgnation nid?t fällig, ^ufriebenrjeit unb 
trauen $um £eben ftttbet er erft u>iebcr, ab 3ubitfy, bie 
DerfdjoHene, um feinetn?illen aus 2lmerifa 3urücffefyrt unb 
bei ilmt bleibt als feine Sd)ir>efter, nidjt als fein XÜeib. 
Diefe Rettung bes fd?u>anfenben 2Tlannes burd) eine un» 
beirrt unb fidler bafyinfcrjreitenbe Stau, fei es bie ZHutter, 
bie Sdjroefter ober (ßattin, ift ein tieblingsmotir» bes 
3>idjters, roie es aud? in (Boeles teben unb Kunft eine 
tröftlidje Dorjiellung bilbet. 

Keller rjat nad? ber Umarbeitung nidjts merjr oon 
bem alten „(Brünen fjeinrid]" triff en roollen. „Die fjanb 
»erborre, bie je bie alte Raffung mieber 3um 2lbbrucf 
bringt/' foll er $ürnenb n>ie ein propljet bes alten Bunbes 
gerufen bjaben. 

Zinn, absubruefen braucht man ja bas ältere IDerf 
nierjt gerabe; aud? barf ber 2Iutor mit feiner Dichtung 
nad) Belieben f galten, fo n?ie es (Soetfje mit feiner „Stella" 
getf}an. 2Iber ber Cef er Ijat ^>ann aud? bas 23ed?t, unter 
ben 3toei 5affungen biejenige 3U mahlen, bie ilmt bie 
liebere ijl. 2Tiir perfönlid?, ber idj bie größere 5olge« 
ria^tigfeit ber älteren 23ebaftion unb bie fünftlerifdjcn 
£)or3Üge ber jüngeren fefyr fyod? fd?äfce, mir liat ftd) im 
(Beifte, trenn id? an ben „(Brünen Z)e'\nt'\d\" benfe, ein 
brittes IDcrf fcrausgebilbet, bas bie Po^üge beiber 
5a(fungen befifct. Hub in biefer Did^tung, bie allerbings 
fid? über ad?t Bänbe verbreitet, blättre id? nad? Belieben. 
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2lufjer bem „(ßrünen fyxnvxdf ift in Berlin noch 
ein 3tt>eites Wext entftonben unb polleubet isorben: ber 
erfte 23anb ber „£eute von Selbtryla". 2Us Keller biefe 
Hooellen im 3abre \85\ entoarf, ba u?ar feine erfte Hoff- 
nung, fte foflten ben fchlechten €mbrucF pertrnfehen, ben 
ber formlofe unb ungeheuerliche Hornau, bas Probuft ber 
„fubjeftipen unb unmiffenben £ümmel3eit" auf ben großen 
Raufen machen tperbe. 

<£ine ausgefproebene, nopeüiftifche Begabung haben 
mir bei (ßottfrieb Keller an feinen (ßebidjten unb an 
feinem Hornau erfannt. Diefe Einlage hat fich, auch nenn 
jte erf* fpät ausgebübet uwrbe, boch fchon früh <*nge« 
fünbigt in f leinen epifdjen Derfuchen, bie ber dichter 
freilich nie peröffentlicht l\at, Derfudjen, bei benen ihm 
2lmabeu5 fjoffmann unb Ciecf als ZTTufter porfchtpebten 

3e^t in Berlin, roenn feine Kraft am „(ßrünen fjein» 
rieh" erlahmte, gefällt er ftcb, barin, pläne 3U machen. 
tDieber erquicFt ihn suerft nur bas €rfinben; auffchreiben 
mag er fo gut tr>ie nichts, hödtftens einen ©tel ober ein 
fjauptmotip in flüchtigen Ilmriffen. Unb boch fteefen in 
biefen Fur3en Ho^en fchon bie Keime su Kellers reifften 
Hopellen. HTanches h a * er cr P nach 3 a fa3 c hnten aus» 
geführt, in Berlin nur bie „Ceute pou Selbmyla". 
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„<£in £änbd?en HoDellen ift gan3 fpielenb entftanben", 
f treibt er am \ö. Oftober \855 an fjettner. 3n Oer 
Cfyat mar es ein freudiges, fdmelles, leidstes Schaffen, 
freilich, als Keller fo fprach, erörterten bie Hopeüen 
mieber nur erft in feinem (Seifte. 2lber in ben 3abren 
\85^ unb \855 mürben fte 3U Papier gebracht, fteben <£r« 
3äblungen, von benen vorläufig nur fünf gebrueft, 3mei 
weitere, bie „mißbrauchten Liebesbriefe" unb Oer „Sdwiieb 
feines (SlücFcs" für eine fpätere ^eit $urücfgeftellt mürben. 
<£s erfdn'enen jene fünf nach mancherlei Perbanolungen 
im 3anuar \856 bei Piemeg in 33raunfchmeig. 

Seit ben ^eibelberger Cagen Iqaitc Keller t>iel über 
bas IPef entließe ber T>id?tfunft unb über Slusftditen ber 
beutfd?en poefie nachgebaut; bie Briefe an fjettner fmb 
Zeugnis bafür. <£s brefy fich bjier bas 3"tereffe 3mar 
faft ausfcf|lie§licr} um bas T)rama; aber bie allgemeinen 
(ßefefce, bie Keller ableitet, galten ihm für alle Kunft, 
unb fomit auch für bie itooelle. tüollen mir bas iPidjrige 
fur3 3ufammenf äffen, fo müffen mir berüefftchtigen, baf$ 
ber Dichter ja nid)t ein äfthetifches Syftem aufbauen 
mollte, fonbern, ba§ mir Fjier gelegentliche (ßebanfen unb 
vereitelte Anregungen vor uns haben, launifch unb 
cigenmiUig, mie man bas bei einem Autobibaften leid?t 
antrifft. Keller mar in mancher fjinftcht mit bem Creiben 
ber 3unftmäjjigcn Kritifer, ber äfthettfer unb titterarlnfto* 
rifer un3ufri eben. 3^ r <Serebe fchien ibm nur in ben 
feltenften 5ällen ben eigentlichen Kern ber Kunftlehre 3U 
treffen. 5ragen nad? Stoff, Cechnif unb bergleid?en, bie 
ben berufsmäßigen ÜLftr^etiFer befchäftigten, galten bem 
Künftler als ephemer. tDoüe man 3eigen, moburd? eine 
X>ichtung eigentlich mirfe, fo müffe man fie vielmehr aus 
ber Seele bes pocten I^erausfpinnen. 2>as fiauptaugen* 
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merf aller großen KünfHer fei gewefen: bas publifum 
3U erfcfjüttem, 3U ergreifen burch gewiffe notwenbig fidj 
ergebende £}auptmotir»e unb tieblingsfituationen, um berent« 
willen alles anbere ba3ufein feffeine. Das feien auch bie 
Situationen unb Scenen, 3U benen bas publifum immer 
wieber am liebjten 3urücffeljre. So fchien xfyn beifpiels* 
weife „Htcharb III." pornehmlich ber beioen großen IDerbe» 
feenen wegen gebichtet 3U fein. 

JPeiter meinte er, jeber wahrhafte Künftler fuche 
bem ^örer unb Cef er bas Durchf Clauen bes <San3en mög* 
lidjft 3u erleichtern, tlm bas Hotwenbige — auch wenn 
es ben beteiligten Perfonen noch fremb fei — jhifen weife 
oorausfe^en 3U laffen, genau fo u>ie ber Dichter felbft 
es oorausfefye. Denn ein großer Künjller wolle nicht 
burch Überrafdmngen wirfen, nicht burch uneble €r» 
regung ber Neugier, burch Perwicflungen unb Zufälle, 
fonbern burch h^chffe (Einfachheit, burch reines 2lufeinanber« 
wirfen menfehlicher teibenfdjaften unb innerlich notwen* 
bige KonfUfte. 

Solche €rfenntnis gab nun bem eignen Schaffen 
Kellers bie Hichtung. <£r fühlte ftch mit fjettner 3U* 
fammen auf einer 3alm ber Heinigung unb Vereinfachung 
ber Kuuft. Schon beim „(Brünen Heinrich" blatte er ge« 
äußert, er fchreibe ihn „für ftttlere unb feinere teute, 
welche nicht auf großen <£flat fehen". äußere (Einfach* 
heit, innere ZTotwenbigfeit, bas ift hiufort bas 21 unb bas 0 
oon Kellers KunfUehre. <£r wollte baher bie „Ceute oon 
Selbwyla" auch anfangs nicht gern als ZTooellen im h^ s 
gebrachten Sinne, fonbern als „Chatafteriftifen nooeUi« 
fttfdjer ZTatur" be3eidmen; benn auf bie forgfältige cEntwicf« 
lung eines ober weniger cEharaftere fommt es ihm an, 
nicht auf bas bunte (ßeflecht überrafchenber Vorgänge. 

Köfter, «ottfritb Keller. 6 
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Unb noch eines: 2lls höchfles tob für ein Kunjtoerf 
erf dnen es fjettner unb Keller, wenn es notwenbig ge* 
roorben, nicht widfürlich gemacht fei; tr>emt es bie echte 
ItMrme bes (Erlebten 3eige unb alfo Dichtung unb IDatjr» 
i^eit im höchften, reinften Sinne barjielle. Deshalb freuen 
wir uns, wenn wir auch bei Keller nicht nur burch bie 
innere tDahrfcheinlichfett feiner Dichtungen über3eugt wer« 
ben, fonbern auch fonfrete Spuren feiner €rlebuiffe barin 
ftnbeu. Sie auf3ufuchen ij* fein müjjtger Sport. Schreibt 
bod? ber Dichter felbß am 26. Jlpril \850: „3ch ^abe 
noch nie etu>as probu$iert, was nicht Anflog aus meinem 
äußeren ober inneren Ceben ba3u empfangen fyat f unb 
»erbe es auch ferner fo machen." Dies Perfpredjen fyat 
er in IDahrheit erfüllt. 

Die „teute ©on Selbwyla", unter biefem Citel ftnb 
bie ermähnten fünf ZTooellen 3ufammengefafjt. Die €in* 
heit ift ber (Drt, au bem fte fpielen. 

VOo Hegt Selbwyla? 2luf feiner Karte ift es 3U ftnben. 
Der Dichter aber oerrät uns: 3 n jeber Stabt unb jebem 
Dorf ber Schtr>ei3 ragt ein (Eunuchen oon Selbwyla. 2lus 
biefen tEürmchen 3ufammengeftellt, auf Sergnebel gemalt, 
fann biefe Stabt in jebem (Ehal ber Schweis liegen. 
2(usfommliche Ztahrung ift bort wohl 3u hiaben, Walb 
unb lOein gebeiht; aber Se(btx>yla liegt eine h^lbe Stunbe 
oom fchiffbaren $lu% „3um beutlichen Reichen, ba§ nichts 
braus werben foHe". Dort in ber Stabt, ber bie <£nt» 
iricflung abgefchnitten ift, wohnt eine feltfame <5emeinbe, 
als (ßefamtheit reich, obwohl fte faft aus lauter armen 
unb oerfcfmlbeten Bürgern begeht. 3n jungen 3ahren 
finb bie Selbwyler unternehmungsluftig in ihrem £}anb* 
werf; aber mit fünfunbbreijjig 3ah r * n ift meiß bie fjerr« 
lichfeit 3U <2nbe. Dann abenteuert ein Ceil oon ihnen 
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braufcen in ber Welt, ein anderer (Eeil bleibt etwas herunter» 
gefommen im Daterftäbtchen in ruhiger, aber fleinlicher, 
fümmerlicher Befdjäftigung. Unb eben biefe Selbroyler 
jhtb es, bie ftcf^ ber Dichter erfehen ^at. 21n foldjen <ße* 
feflen, bie ja feine großen Sünber, aber boch auch feine 
ZTTufierfnaben fmb, fann ftdj Oer Qumor bes Dichters aus* 
I äffen mit all bem €rnjl, mit all Oer IDeis^eit unb Ciebe, 
bie ftd? hinter bem lachen oerbirgt. 

Die (Erftnbung bes (Drtes Selbtoyla ift ein fich fdjon 
eine geniale Ceifhing unb fommt nach 3tr»ei Seiten f^in 
bem Dichter $u <Bute. «^unächft ift er baburdj, bajj er 
biefe Stabt in bie 5d?ii)ei5 oerlegt, 3U einem fejfcen Healis« 
mus ge3u>ungen; er muß ftdj in satyreidjen €in3elhetten 
an bie Sdiwe\$ev gufiänbe ber fünf3iger 3<*h** galten. 
Cypifci?e güge feiner Canbsleute, bie er in ber Setne im* 
befangener 3U betrachten gelernt hatte, häuft er 3ufammen. 
€r beftfct viel Ciebe für ihre guten cgigenfehaften, giebt aber 
auch manchen tr»arnenben £}inn?eis auf ihre Schwächen. 

2lnberfeits h<*t aber ber Dichter, toeil SelbtDyla 
überall unb nirgenbs liegt, nicht nötig, ftch an bie be* 
fonbereu ^uftänbe einer bestimmten Stabt, etwa von Zürich 
ober Bern, 3u binbeu. Dielmehr, fufjenb auf ber gefunben, 
realijttfchen (ßrunblage fann feine phautafte frei ihr Spiel 
treiben. Die nmnberfamflen Anlagen, cginfäHe unb <£r» 
lebniffe fann er ben brofligeu Käu3en in Selbu>y(a an« 
bichten, ohne bamit je bie IDahrfcffeinlichfeit 3U uerlefcen. 

Wenn bie Kunft aller Kulturoölfer im neun3ehnten 
3ahrhunbert, ebenfo tx>ie bie IDiffenfchaft eine Wenbung 
von ber Homantif 3um Healismus, r»om freien, unfon« 
trollierbaren Spiel ber phantafte 3ur eraften Beobachtung ' 
gemacht h a */ f° *ß Keller auf biefem IDege nicht etwa 
eine ratlofe Übergangserfcheinung, fonbem ein KünfHer, 

6* 
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ber in biefer £Derbe3eit mit feinem gellen Blicf bie tage 
ber Dinge ooHfommen überfchaut. <£r Jjat ote Beftre* 
bungen ber überrounbeneu Kunßperiobe felbft mit buraV 
gemacht; er roeifj, roohin bas Kongruieren orrne bie Kon« 
trofle ber «Erfahrung füt^rt. 3efet fte^t er bie Kunft ftdj 
neuen fielen suroenben, unb er geroahrt babei mit Crauer, 
bafj pe in (ßefa^r ift, auf bem neuen Kurs r»iel l^err* 
liches altes Bepfctum auf3ugeben. Deshalb fagt er ftd?: 
Iiier an biefem IDenbepunft Ijanbelt es per? gar nicht um 
ein fintroeber « ®ber, fonbern um eine ^ufammenfaffung 
unb Z)urchbringung t>on Homantif unb Healismus. 

Diefem Befenntnis tjf Kellers €r3äJjlerfunft bis ans 
<£nbe treu geblieben. Xluv auf bem Boben reicher £ebens« 
erfa^rung treibt feine (Beftaltungsfraft ihr fiteres Spiel. 
Unb umgefehrt: 2X)ie tolle Sprünge feine Phantape auch 
macht, eine feine Berechnung Jjält pe boch immer im 
<3ügel. 3 nncr h a l° biefes feftjle^enben fünftlerifchen Pro« 
gramms fyat ber Dichter aber eine lebhafte <£nta>icflung 
gehabt. Schon bie „Ceute oon Selbtoy^" 3*19*"/ **>ie er 
ftetig roächft unb oon einem ZX>erF sum anbern alte Un> 
arten abftreift. 

Seijen roir, roie bas fünftlerifche (ßlaubensbefenntnis 
Kellers in ben fünf HooeHen 311m 2lusbrucf fommt, unb 
une roeit pch in biefer Sammlung fcfyon eine ^ortentroief- 
lung bes Dichters 3eigt. Dabei fönnen mir eine <£r* 
3äl?lung als gan3 feitabftefyenb oon ber Betrachtung aus* 
fchliefjen: „Spiegel bas Käfechen". <£s ifi bas ein ZTTär* 
dien, bas nicht eigentlich in ben Halmten biefer <Se« 
fchichten gehört, weil es — abgefehen oon einer fleinen 
2lnfpielung — gar feinen Be3ug auf ben fpe3ipfch Selb* 
roylifchen (Zfyavattcv ber Ceute nimmt unb überbies nicht 
in ber (Segemoart, fonbern in ber Henaiffance3eit fpielt. 



Digitized by Google 



— 85 — 



W\x bürfen bas ZKärdjen roofyl als einen legten 
Cribut bes Dichters an bie Homantif auffaffen, in beren 
Heiden ja bie epifdje <£rfarafterfafee eine große Holle 
fpielte; es genügt, auf £ubroig Ciecf, auf 2lmabeus X}off« 
mann, Cfyeobor Storm unb 3of*Pfy üiftor oon Steffel fyn« 
3uoeuten. 

Somit bleiben: panfra3 ber Sdmtoller, 5rau Hegel 
2lmrain uno ifyc 3üng(ier, bie brei gerechten Kamm* 
madjer unb Homeo unb 3ulia auf bem Dorfe. 

€in Cfjema, bas ben Diopter in Berlin befonbers 
ftarf befdjäftigte, unb bas ben gan$en „(Brünen fjeinriaY' 
burdjbringt, (tnb bie lDedifelbe3ielmngen oon HTutter unb 
Sofm. Ilm rüljrenbjlen erfdjien ifmt bie HTutter, u>enn 
fte roartet auf ben fernen Solm, am trauUdjßen bie Der* 
einigung beiber in enger fjäuslidtfeit, bie er, fo oft er 
jie audj gefdjilbert fyat, immer mit neuen, inbioibuellen 
<§ügen aussujtatten toufjte. Durdj biefes HTotio gehören 
bie ZTooeHen „panfra3 ber SdjmoHer" unb „5rau Hegel 
2lmrain" eng 3ufammen. 

2lm Eingang oon Kellers gefammelten 03ebid?ten 
jtefy jefct bas „Spielmannslieb", in bem ber fafyrenbe 
Sänger, anfnüpfenb an bie bibliferje parabel oom Säe« 
mann, ooran ein vereiteltes (Erlebnis aus feinen Kinber« 
tagen, bann erft eine Überfcr/au über fein gan3es roeiteres 
Ceben oorträgt. Z)as ijt ein typifdjer Eingang bei Keßer, 
eine jener tieblingsjttuationen, an benen man nadj feiner 
eigenen HIeinung ben Künftler immer roieber erfennen 
fann. 3" &en „beuten oon Selbroyla" ftellt er breimal 
fold? eine <£pifobe aus ber Kinber3eit roie einen Prolog 
an ben Eingang feiner (£r3ä^lung, 3uerjt im „Panfra3" 
unb „5rau Hegel 2lmrain". 

Panfra3 ift in ben <5runb3Ügen Keller felbft HTan 
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braucht nur an fein langes perftoeftes Sdjioeigen gegen 
bie ZtTutter unb gegen feine 5*eunbe 3U erinnern, TXlan 
braucht nur batan 3U benfen, n>ie er früher fein Cage* 
bnef? als feinen Scb.moUunnfel be3eidmet fyatte. Diel 21b* 
redjnung fteeft fcafyer in biefer Ztooefle, tr>ie im „(Srünen 
fjeinrieb/'. 3" einen fjauslialt bliefen mir, ber gro§e 
Ärmlichkeit mit bem ber 5omiIie Keller in «güridf Jjat. 
3m engen St&bdten 3ufammen ftfcen bie ZHutter, <£ftf^erdjen 
bie Sdjroefter, unb ber finfiere panfra^ ber fdjmollenbc, 
©exogene ^wxqe, ber eigenn>iflig fid? nidjt mag n>ie anbre 
e^ierjen laffen, ber feine eignen ZPege fudjt unb eines 
Cages auf unb baoon gefyt. Va jifeen nun jahrelang 
ZHutter unb Sdjtrefter allein, bis plöfclidj Panfra3 als 
reidjer ZHann 3U irmen 3urücffommt, gerabe fo n>ie es 
ber 2>icb.ter ftd] in Berlin gern 3um Croft ausmalte. 
Unb nun berietet ber fjeimgefefyrte in einer 3d?'<£*3äb > lung 
über bie gan3en fünf3elm 3 a *? rc feiner 2lbu>efenfycit. <£s 
ift bie <5efd?idjte eines ZTTenfdjcn, ber bie Sdjule bes 
Cebens, in ber ber grüne fjeinrid? unterliegt, mit (Erfolg 
burdjmadjt. <£in Weih unb ein (Eier, ein €öu>e, fjaben 
ilnn bas Sdjmoüen ausgetrieben, unb 3tr>ar tt>eit braujjen 
in ber 5**mbe; benn in Selbroyla fann Feiner aus eigner 
Kraft ein tüdjtiger Kerl werben, tr>ie aud] Panfras nad? 
feiner Hücffeljr uidjt in bem ^Tiefte bleibt, fonbern mit 
ZTTutter unb Sd}tr>efter in bie große Stabt sietjt. 

Diefe Hooeße Ijat eine feljr ftarfe, faft aufbringlidje 
päbagogifdje (Eenben3, eine Zugabe, bie feit 3<*fy^un* 
berten Dielen £itteraturtr>erfen ber 5d]voe\$ eigen ift. 2ln 
fid) ift foldje £er?rfyaftigfeit, n?enn fte ftcrj abftdjtslos aus 
bem Wort ergiebt, unb roenn ber Künfiler nidjt prebigt, 
fonbern geftaltet, tüafjrlidj fein $et|ler. 2lber fo roeit ift 
Keller fyier nod? nidjt. Zlod\ mu§ er panfra3ens <£r« 
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3ielmng beinahe paragraphenmeife vortragen unb am 
Schlug fogar noch eine bürre ZHoral anhängen. cZr ift 
noch nicht feinet Wittel fjerr. 

2luch „5rau Segel 2lmrain unb ihr 3 un 9fk r " ift 
eine päbagogifdje Zählung, in bex man bie Crabition 
Don peftal<>33i, 3crcmias (ßotthelf unb anbern fpürt. 2Iber 
Keller fpridjt hier boch feine Meinung fdjon im 33ilbe 
aus, ober gelegentlich burd? ben XHunb ber Ijanbelnben 
perfonen; ja, bisweilen lä§t er auch bie Ch a tfadjen ein» 
brtnglich genug für ftch fclbft reben. 5rcm Hegula, bie treff« 
liehe $rau, fyat ben tarnen oon ber ZHuBjme Scheudfter 
in (ßlattfelben, bie (Eigenart von Kellers mutter. 3h r 
Cebenstoerf ift bie <£r3tejjung ihres jüngjten Sohnes $ri(3, 
bamit biefer, obtsohl in Selbtoyto geboren, boch ja Fein 
Ianbläufiger Selbmyler roerbe. Venn fie felbfl, bie fern« 
hafte $rau, flammt aus einem anbem (Dvte unb r\at nur 
hierher geheiratet. Dann t\at itjr mann fie mit bret 
Buben fifcen laffen; unb nun mag fie fefyen, u?ie fie ftch 
burdjfdilägt. Die 3**genb3eit 5rifechens t\at ber Dichter 
überfprungen unb nur burch eine Seihe herrlicher £erjr» 
fäfce angebeutet; bie eigentliche Ziehung aber gefdn'efyt 
in oier <£pifoben, ober richtiger in breien unb noch einer, 
^unächft gemölmt bie mutter ihrem 3üngften fein thöridjtes 
(Sebalden im locferen, gcfeUfchaftlichen £eben ab. Dann, 
in ber Politif, genügt fd?on ein einziges fluges IDort, 
um i^n dou ber Kannegießeret 3U Reiten. 3n Saasen 
ber 3iel(ofen (ühatenluft enbltch, für bie Keller bie <2r* 
innerung an feine 3tr>ei 5retfchärler3Üge in ben Diesiger 
3ahren oermertet, ift bie Kur, bie 5rau Hegula an. 
toenbet, etn>as fräftiger; fie lä§t ben 3ungen tüchtig in 
ber patfehe ftfeen. TXun aber fcheint 5ri<3 3um mann 
ertoachfen 3U fein. <£r heiratet, n?irb Pater; aber noch« 
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mals mu§ öie ZHutter eingreifen. Sei ben politifdfen 
Xüafyen rebet jte als eine rechte Stauffadjerin itmt ins 
(ßetruffen. <£rjt nadj biefem lefeten er3ietierif djen (Eingriff 
ber XKutter Fann bie <£r3äl)lung an itjren Anfang roieber 
anfnüpfen. (Sleicfoeitig mit ben legten «Creignijfen ift 
ber Pater tjeimgefefyrt. 2Lud\ itjn fyat bas lange leben 
im 2luslanbe gefault, er ift fein alter Selbnryler mefyr, 
freilid? aber audj fein felbftänbiger Arbeiter geworben. 
Tim unter teitung bes Sohnes oermag er nod? frifdf 
3u$ugreifen. 

ZKan erfennt, ba§ rjier fdjon eine bebeutenb reifere 
päbagogifdje ZtoreHe vorliegt, unb 6er Didier ftd? r>on 
einer teijhmg 3ur andern erjtaunlid? fdmell befreit. — 

Die „<5ered?ten Kammmadje*" finb ein Prüfftein für 
bas Perjtänbnis Kellers. Der Diopter felbjt tjielt btefe 
ttooelle für bie Ceijiung, in ber er fein IPefen am nad?« 
brücflidtften ausgefprodjen fjabe; fte ift audj als 23en>eis 
für Kellers 3ielftdjere €nht>icflung eine ber toidjtigßen. 
Xlod\ ferjen t»ir an ber tiebe, mit ber er bie 3ungfer 
23ün3Ün fcfyilbert, n>ie er in 3ean Pauls unb Brentanos 
Spuren gel>t. 2Todj fann er bei bem grauftgen Schlug 
ber TXoveüe 2lmabeus Qoffmanns (Einfluß nidjt abgreifen; 
aber fdjon fyat er alle biefe Hooelliften an tebensfenntnis 
überholt. 

Das Xt>ort „geredet" ift ein Cieblingsausbrucf bes 
Dichters, in feinen JDerfen begegnet es uns gewiß ein 
Dufcenb XTTal. 2Iber er will, wenn er biefes Beiwort 
einem ZTTenfcfyen 3uteil werben lägt, bamit burdjaus fein 
£ob ausfpredjen, fonbern braucht es in jener blutlofen 
Bebeutung, burd> bie es faft 3um Cabel wirb, (geredete 
fmb i*im Ceute, bie 3war feinen Sdictien ftiften, mit (Befefc 
unb ©brigfeit \ud\t in Konflift geraten, bafür aber audj 
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in ihrer „2Tttfdmng von wahrhaft ^croifd>cr Weisheit 
unb Ausbauer unb von fanfter fdjnöber fjcrs* unb (Sefühl* 
lofigfeit" nie etwas <£chtes unb Heltes fjeroorbringen. 
3n Selbtoyla fönnen ^unbertc von Ungerechten mitein* 
anber ausfommen, aber nicht brei geredete Kammmadjer. 
(Sieidf bie DarßeHung bes erften von itmen, bes phili» 
ftröfen Sadrfen 3obj*, ift ein ZHeiflerftncf. Bebürfnislos 
ift biefer fanfte KammmachergefeH ; aber nur aus purem 
<8ei3. Das Ubi bene ibi patria fhmmt er an; aber 
leife unb fchmiegfam aus ZKangel an jebem fjeimat* 
gefügt, ohne £iebe 3U bem neuen Aufenthaltsort. &u 
bemfelben ZTCeifter nun, bei bem 3obji in Stellung ift, 
Fommen auch 5ribolin ber Bayer unb Dietrich ber Schnxtbe. 
Unb nun beginnt bas Spiel biefer brei (Beredeten, bie 
aus niebriger, fdjäbiger (Sefmnung untereinanber feinen 
£anf anfangen mögen unb ftdj alles von bem tfleijler 
gefallen laffen, nur um fidf gegenfeitig aus bem ^aufe 
hinaus su bulben. 

IPohin nn'rb unb muß folch ein Verhältnis führen? 
Diefe 5rage gilt es auftutserfen, um 3U erFennen, ob ber 
Dichter fyet eine einleuchtenbe pfychologifche Cöfung ge» 
funben hat- Xtut 3tx>ei XtTÖglichfeiten 3eigen (Ich: enhoeber 
es bleibt ber gleiche ^uftonb, ber humoriftifch barsufteHen 
ifl, unb bie gan3e ^anblung oerläuft im Sanbe; ober 
aber, ba jebe (Sröfje ber (ßeftnnung, jebe (ßröfje ber 
(Eugenb toie bes Cafters unb fomit auch jebe Porbebin« 
gung 3ur Cragif fehlt, fo muß, trenn es ernft toirb, ein 
niebriger Pernichtungsfampf mit ben entfefclichften unb 
gemeinden ZHitteln anheben. 

Dies lefctere geflieht. Der Konflift entbrennt burdj 
bie lehrreiche 3 un 9f* r Bün3Ün, bie ebenfalls im 

(5runbe eine gan3 eigennüfeige, niebrige perfon iji unb 
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nur aus orbinärfter Beregnung fo ehrbar tbut. VOcidt 
eine Kunft ber Sdulberung t?at Keller Ijier an ben (Eag 
gelegt! 2Us bie brei <ßef eilen um fie roerben, jterjt für 
bie 3ungfrau bas <£ine feft: fxe roifl nur ben fünftigen 
3efifcer ber IDerfftatt heiraten. 2Us nun aber mit einer 
beftänbigen Steigerung ein IDettetfer unter ben brei tieb* 
fyabern beginnt, ba plafct unerwartet bie «Eröffnung bes 
ZKeifters rjerein, bafj er ftdj in «gufunft einfdjränfen unb 
3t»ei feiner <6ef eilen entlaffen müffe. Sie mögen unter« 
einanber ausmachen, a>cr bleiben folle, unb oerabreben 
3ur <£ntfcr}eibung einen IDettlauf. 

Unb nun folgt bas grauenhafte, aber uöllig fonfe* 
quente <£nbe. Da Keller feinem ber Beteiligten einen 
23urtmesfran3 flehten fonnte, fo bat er mit genialer 
Hleißerfcbaft eine anbere Cöfung nid}t nur gefunben, 
fonbern aud? glaubhaft gemacht. Von ben breien laufen 
überhaupt nur 3tx>ei um bie IDette, unb ber eine oon 
biefen errängt pdf am nädjften Cage, ber anbere per« 
lumpt DÖQig. Der Dritte aber, ber ben IDettlauf gar 
nidjt mttgemacr/t, ertr>irbt bie IDerfftatt, aber 3ugleidj 
aud? eine bebenflidje Zugabe: bie 3ungfrau 3ün3lin als 
fünftige ZtTeifterin. 

Diefe geniale Hooelle fteb.t nierjt nur im Ceben iljres 
Diopters, fonbern aud? in ber €ntmicflung unfrer natio« 
nalen Citteratur als ein JTiarfftein ba. 3 a ^ r 3^ n ^^ an 9 
rjatte bie Homantif mit immer blafferen 5<**ben bas 
Cfyema oariiert oon ben typifdjen brei (ßefelleu, bie mit 
fjingabe ein unb basfelbe ZHäbcrten liebten. X}ier fernlägt 
ber geniale fjumorift bes 3ab.rt{unberts eben biefer Ho* 
mantif, bie er am eigenen Ceibe erlebt batte, fdjlieglidf 
ein Sdmippdjen. 

2lber bas (Srögte ftefjt noch, aus: „Homeo unb 3uli<* 
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auf bem T)orfe", fünftlerifdt melleidjt bie Dollenbetfte 

Ceiftung bes Dichters. 2X)tr fönnten bte gan3e Kunfh 

lefyre Kellers an btefer einen fi^ätyung flubieren. Qier 

nur roenige Bemerfungen. 

tPieber ift äußeres unb inneres (Erlebnis bes ZHcfyters 

an bem IPerfe tief beteiligt. 3n feiner malerifctjen Pe> 

riobe gefy iEmt bas Bilb von ben beiben pflügenben 

Bauern, bas ben «Eingang ber ZtovetLe bilbet, auf, gans 

losgelöft oon allem anbern, nur als Situation. 3™ 

3<*f?re \8^7 trägt er es in fein Cagebud] ein: 

^u>et fiattltdje, fonnengebräunte Sauern pflügen mit 
fiarfen (Dcfyfen auf 3u>ei liefern, 3urifd)en meldten ein britter 
großer brad} unb oerunlbert Hegt. lüätjrenb fie bte Pflugs 
fcfyar »enben, fpredjen fie über ben mittleren frönen 21cfer, 
n>ie er nun fä?on fo mandjes 3 a ^ r trad^ liege, roetl ber 
vern>at{rlofte <Erbe besfelben ftdj unjtät in ber tüelt Ijerum« 
treibe, frommes unb tiefes Bebauern ber beiben ITtänner, 
roeldje mteber an bte Arbeit getjen unb jeber oon feiner 
Seite tjer ber gan3en £änge nadj einige ^urajen bem oer« 
waiften 2Icfer abpflügt. 3nbem bte (Ddjfeu bie pflüge 
langfam unb füll tuetter stehen, unb bte beiben «güge trüben 
unb brüben ftd) begegnen, fefcen bie beiben Bauern eins 
töntg tyr (Sefpräd? fort über ben böfen IDeltlauf, führen 
babet mit fefter Jjanb ben pflüg unb tfmn, jeber, als ob 
er ben Kreuel bes anbern nidjt bemerkte. Die Sonne fte^t 
einfam unb b,et§ am Gimmel. 

&mei 3<*fy*e fpäter madjt fidj ber 2)idjter baran, in 
ettoas mürjfamen Derfen biefes Bilb aus3ufürjren : 

21us eines ßromburd?3ognen reichen (Srunbes 
(Sebefmten gelbem, IPälbern, ^lur unb ItToor 
£jebt eine IPeUe biefes (Erbenrunbes 
"Den breiten HüdVn fonnbeglä'^t empor. 

Hid}t eine IPelle, bie im Kampf ftd) ballte, 

mit fdjarfem (Srat, von metfjem 5d?aum gefrönt, 
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XTein! Die nod? langfam t)in unb frieblidf wallte, 
2IIs fldj bie (Elemente ausgefölmt. 

Das (Sriin bes ^riebens tieftet itjre £enben, 
€in 3artes (Brün oon jungem Btrfenfyim; 
Dod? von ber roinft ben HTenfdjentiänben 
Das tjarte <8olb im tjettern Sonnenfdjein. 

Dort betmen fidj brei mädjtige ^fcferlängen, 

Drei Bänber, über bie fanfte tPdlbung Ijin, 

IDer in ber Zliebrung fielet, ftefyt bräber ben fjimmel Rängen 

Unb burdj bie jtyren bie weißen Wollen 3ietm. 

Drei 2tcfer, eine iDatjre 2lugenn>eibe 
^tir jeben, ber geführt fdjon einen Pflug, 
Die laufen nebeneinanber über bie J^aibe 
3n graber ^ludjt r»or unfres 2Inges £lng. 

2luf 3U>eien biefer 2J(fer, bie ben britten 
3n it^re Illitte f abliefen, war bie tfrucfyt, 
Die unfdjätjbare, eben abgefdmitten, 
(geführt fajon in ber Sdjeunen fidjre Budjt. 

Da lagen fte gejtrerft in braunen fiatbtn, 
Die un3ät|lbar bie weife Stoppel litt), 
Derlaffne 3 u 9 en &fy c tm<*t golbner (Sarben; 
Der Sommermorgen nur betaute fte. 

2lud? war in ben Umrtjfen tr>of}l fdjon bie Zloveüe 
erfunben; eine 5*itangsnott3 rjatte berichtet von einem 
blutjungen Ctebespaar, bas nafye bei Cei^ig in ben tLob 
gegangen toar. Keller Ijat großen £)ert barauf gelegt, 
ba§ feine <£r3är}lmtg auf ein trjatfäcrjlicrjes <S5efcrfe*mts 
3urücfgerje, trüe benn überhaupt bie $abeln groger Dichter 
md\i rptWürltcrje <2rfinbungen ftnb, fonbern typifcfte 
ZTIenfcr]enfd)icffale in immer neuen <£rfdjeinungsformen 
unb mit immer neuer pfvcrjologifcrjer Deutung uorge« 
tragen. 
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2Ius ben $n>ei u>in3igen IHotioen von ben atmen 
Ciebesleuten unb von ben Bauern, bie beim pflügen 
nicht gems bie <Bren3e von Hecht unb Unrecht einhalten, 
erroächfl nun bie £r3äfyung Kellers in h^chfter <£infach» 
heit, olme e^traoagante €infäfle. Don ben £utliaten 
nach 2lrt bes Slmabeus ^offmann ift nur noch bie 5igur 
bes fd?u?ar3en (Betgers 3U nennen, ber burch bie <£r* 
3äfjlung Jmfcht, wie ber Statten eines alten Unrechts, 
bas aber nicht bas ci^elne (Befehlest, fonbern bie gan3e 
<5emeinbe begangen fyat. 

Der 5ortfd|ritt gegen bie früheren Ceiftungen Kellers 
ift ftaunenswert. 21uch Jjier t)at er eine moralifche H>ir* 
hing im 2Iuge: bie böfe Chat muß fort3eugenb Böfes 
gebären. 2lber bie IDirfung auf ben Cef er wirb nicht 
mehr burch eingefhreute Betrachtungen ober ausbrücFIichen 
fjinweis, fonbern lebiglich burch bie bargefteüten €reig* 
niffe hervorgerufen. Des weiteren (tnb wieber bie alten 
Dor3Üge bes ZHalers Keller in „Homeo unb 3ulia" 311 
erfennen; prachtuofl anfcfjaulich, farbenreich liegt bie 
Canbfdjaft vov unferen klugen. 2lber fchon §at ber 
Dichter gelernt, folche Bilber nicht blo§ um ihres male« 
rifchen Heertes willen 3U uerwenben, fonbern ihnen tiefe 
fymbolifche IDirfung ab3ugewinnen. Der h^rrenlofe 2lcfer 
tfi jebes 3a hr burch rechts wibriges 2lbpflügen fchmäler 
geworben. 21He ausgegrabenen Steine $at man auf ihn 
geworfen; unb fie bilben fchliejjlich eine (Crennungsmauer, 
fo hoch, bajj bie fpielenben Kinber Sali unb Prenchen 
nicht mehr hinüberfehen Fönnen. 

<£in ZHeifterftücf aber ift bie ZTooeHe nicht nur in 
ber Darftellung unb <£harafterifttf, fonbern auch im ard?i« 
teftonifchen Aufbau. Die Elemente ber fjanblung (tnb 
auf bas Porfxchtigfte nach ih r * r Bebeutung gegen einanber 
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abgetragen. Wie wenig mar das dem Dichter noch im 
„«Brünen ^einrieb," gelungen! IPie Ratten ftd? da die 
ZTebenfäcfjIidjfetten immer wieder vorgedrängt! fjier jteflt 
Keller fiets in die erfte Cinie das, was die Ciebenden 
allein erleben, in bie 3 weite das, was fte mit andern 
verbindet, und erft in die dritte das, was jene andern 
für ftch treiben. 

IPieder geht, wie fo oft bei Keller, eine Kinderfcene 
voraus; Sali, der Sohn des dauern 2Ttan3, und Prendjen, 
ZTTartis Codjter, fptelen miteinander, während die Päter 
pflügen. Darauf erfolgt nach etwa fünf 3<*b^en der Per« 
fauf des mittleren Kiefers; und dann fptelt 3efm 3<*h re 
lang der pro3e§, aus dem die (Eodfeindfchaft der beiden 
Nachbarn b,ervorgeb.t. 2Iuf wenigen Seiten bat Keller 
gefdnldert, wie es bei äußerer und innerer Per lumpung 
bergab geht mit beiden Bauerwirtfdjaften. fjier b.atte 
3eremias (Sotthelf dem Dichter vorgearbeitet. ZHan3 3ieb,t 
nach Seldwyla und verfommt dort gän3Üch. ZTTarti als 
armer ZDitwer bleibt im 2>orfe. 2luf allem ZTTodergrund 
ftnd nur die beiden Kinder rein geblieben. 

Hun eilt die g^äfylung 3um fjöhepunft, 3U jener 
Situation, um derentwillen alles andre da 3U fein fdjeint, 
3U der Doppelbcgegnung. X)ie beiden haßerfüllten alten 
dauern treffen ftch am Bad) und rufen ftch Schimpf* 
u?örter 3U; bei anbrechendem (Setvitter, auf formalem Steg 
f dalagen fte ftcb, mit den 5äuften ins <5eftcht. £)ier an 
diefer einigen Stelle flicht Keller eine fleine Betrachtung 
ein, um auf die Bedeutung diefes furchtbaren fjd'he* und 
IPendepunftes hi"3uweifen. fjat er doch felbft als eine 
der entfefelichften (Erinnerungen aus feiner 3u9*nd 3*i* e 
lebens die Scene im (ßedächtnis bewahrt, wie er mit 
einem niedrig geftnnten ehemaligen 3ugenbfreunöe , der 
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bann fein 5etnb geworben rrar, in bet cginfamfeit lautlos 
gerungen Jjatte. Sali unb Prenchen müffen bie Päter 
auseinander bringen. Von biefem (ßipfelpunft aber nimmt 
bie tiebe ber beiben ihren Anfang. (Ein CTloment fyat 
genügt, fo lange n?ie ein 23lifc bes (Setxritters voäfyxte. Sie 
traben ftch gefehen unb fich einmal bie fjänbe gebrüeft. 

Ellies IPeitere ift jefct ber 5ortenta>icflung ber Siebe 
r>on Sali unb Prenchen gemibmet. Könnte es ftd? nicht 
noch 3um Befferen roenben? Unmöglich. Die üusfaat 
geht unerbittlich auf; bie Schlechtigkeit ber Päter tötet 
auch noch bas (Slücf ber Kinber. €in äußeres Unheil 
fommt t^insu, um bie Unmöglichfeit noch fühlbarer 3U 
machen: Sali, in ber Sorge, bas geliebte XKäbchen 3U 
retten, fchleubert ben Stein nach ihrem Pater; unb ZTTarti 
mirb blobjtnnig. Der 33urfche unb bas ZHäbchen aber 
fühlen, ba§ fte auf bem Huin ihrer Käufer ihr (ßlücf 
nicht grünben unb brum fich niemals beftfceu tonnen. 
Prenchen u>irb einen Dienft fuchen; Sali roirb Knecht 
a>erben ober Solbat. 21ber ein einiges UTal r>or ber 
bauernben (Trennung, morgen auf einer auswärtigen 
Kirchmeih »ollen fte tai^en unb in bas graue Ceben bie 
(Erinnerung an biefen einen golbenen Cag mitnehmen. 

Die Schilberung bes Sonntages gehört 3U bem 
Schlichteren unb Ciefjten in aller <£r3ählungsfunffr. ZHan 
fleht ratlos, n?as man am meiften beitmnbern fotl, bie 
IPanberung über Canb im Sonnenfchein, ben Can3 am 
übenb, ben Caumel nach ZKonbaufgang. 

Unb bas €nbe? TXlan h<*t es vielfach angefochten. 
€inige haben es unnötig graufam, anbere fogar unmora« 
lifch genannt, über auch h* cr h a * °*r Dichter ben menfeh« 
lichßen 2lusu>eg gefunben, unb ber tft ftets ber befte. 
Sali unb Prenchen moflten ja reichten, mit bem einen 
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fiteren <Lag fidf begnügen unb bann auseinanber gel>en. 
So ifi ber plan vor bem €rlebnis. 2lls ße nun aber 
bas (ßlütf bes Sonntags als redete ZKenfdjen oottes 
ZHaßes genoffen fjaben, ba fjat bies (Ereignis bie Situation 
gän^Udti t>eränbert. Was fte in ifyrer Unfdmlb gewollt, 
bas fönnen jie jefet nidjt mejjr. Sie fönnen ntdft oon« 
einanber laffen. Unb ba gemeinfames £eben unmöglich, 
iß, fo bleibt nur ber gemeinfame £ob. 

Die eptfdje Kunji Kellers ijl in biefen (E^abjungen 
fdjon pon großer Sid?erb,eit, obgleidj er managen gug 
fpäter erft weiter ausgebilbet Ijat. ZDenn ber 2)amatifer 
feine perfonen nur burdj IDorte unb C^aten djarafteri« 
fteren fann, fo fyat Ketter als edjter <£pifer fjerausgefunben 
(u>as übrigetts anbre Didjter fd?on vorbereitet Ratten), 
bajj ber (Staffier feine Ceute bisweilen gar nidft beffer 
fenn3eidmen fann, als burdj ib^re 5ejte, iJjre Sdmtäufe 
unb tfyr 53eftfctum. Ketter fyat gerabesu eine Dirtuojttät 
bar in ausgebilbet, allerlei feltfamen fjausrat für feine 
rounberlid?en Käu3e 3U erfinnen. <£r braucht nur bei bem 
jungen Panfra3 oon bem 23ücb,lein mit Figuren unb 3afyhn 
3U fpredjen, fo ftefy ber »crfdjloffene, mürrifd?e Knabe 
oor uns. <£r braucht uns nur einen Blicf in bie Korn« 
mobe üon &vls 23ün3Ün tlmn 3U laffen, fo iß bie 53eftfcerin 
biefer fjerrlidjfetten genug djarafteriftert. Das ift fpe3iftfd] 
epifdje (Eedmif. 

(Dber ein anbres. tDir fyaben in bem tytilet Keller 
bie große Kunß bemerft, Stimmung 3U erweefen. 2luf 
biefes gleite ^iel gel^t er auch, als (E^ätyer aus. 2lber 
wie gan3 anbre ZHittel braucht er. ZTod? im „(Brünen 
^einrieb/' fyatte er (107 oft r>er leiten lajfen, r»on ber IDirfung 
bes XTConblidfts, von ber IDirfung ber XDalbeinfamfeit 
ober irgenb einer anbem <£rfd?einung 3U fpred?en, anßatt 
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umgefehrt bie <£rfcheinung wirfen 311 laffen. 3e^t in ben 
Ztoveüen fyat er biefer lyrifchen ZHanier ben 2Ibfchieb 
gegeben. IDenn er jefet ben fiinbrucf oon ber Sonntags* 
ruhe, burch bie Sali unb Drenchen wanbern, ober von ber 
Stille ber Kleinftabt bei Panfra3ens Hücffehr erwecfen 
will, ba ftellt er nur ein paar djarafteriftifdje £üge hin, 
fein beobachtet, liebevoll gefammelt; weiter nichts, fein 
XPort sur Deutung ober ähnliches. 

21uch bie 2Irt bes Dortrags if% fetjr be3eichnenb. Schon 
hier freut (ich Keller jener behaglichen ^tusfüljrlidjfeit, 
bie er immer beibehalten fyat 3 n einem Brief an fjettner 
Pom 29. HTai \S50, äußert er fich barüber: <£r will in 
einer Dichtung „nicht immer hinweg getrieben »erben, wenn 
eine intereffante Situation faum angegeben ifl" 3™ 
<ßegenteil, 2lusführlichfeit, bie babei natürlich auch unter* 
haltenb bleiben muß, iß ihm gerabesu ein Beweis für bie 
phantape unb IDärme bes Dichters. €r ©erabfdjeut bie 
neroofe, überhifcte Schreibart mancher mobernen t&^ähler. 
Niemals fyat er baher auch auf bie Heugier feiner Cefer 
gerechnet. 3m (Begenteil: bie Spannung, was wohl ein* 
treten werbe, 3erftört er gefliff entlich burch Porbeutung; 
er will bie gan3e 2lufmer?famfett bes Cefers barauf lenfen, 
wie bas flar Poraus3ufehenbe pdf ooltyeht. 2lls panfras 
3urücffehrt, wirb gleich anfangs gefagt, er fei oon allem 
Schmollen befreit; mit um fo größerer ireube am Detail 
foH nun ber Cefer ber <5efchichte biefer fjeilung folgen. 
<Dber in „Homeo unb 3ulia": am ZHorgen bes ©erhängnis« 
roden Sonntags nimmt Sali befonbers bewegt oon feinen 
Altern Slbfcfn'eb. Ulan fofl alfo bie gan3e folgenbe heitere 
Schilberung mit ber 2tfmung eines fommenben, unaus* 
bleiblichen Unglücfs lefen unb nicht burch &en Schluß 
überrafcht werben. 
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2£>ie bie innere, fo ift fd^liefclid} aud] bie äußere 
$orm ber ttooetten geartet. ^ödtfe Sorgfalt fyxt ber 
Didier auf bie Spvadqe gemanbt; bas fjer3 roirb einem 
rurjeoott bei biefen bjarmonifd} tönenden perioben. 5ajr 
ift mandimal bes <£benma§es unb oer Hufje 3U Diel; be* 
fonbers an öialogifcrjen Stetten roären rjier unb ba rnel* 
leicht etroas ftärfere (Segenfäfce roittfommen. Die per» 
fönen fpreerjen oft obme Unterfdjteb bes Stanbes uno ber 
^ilbung, roie bei bem alten (Soetfje ober bei £ubu>ig 
Ciecf, manchmal fogar etroas budnuäfjig. 2Jber aud) bas 
ift nidjt etu>a unroittfürtidje Sdjmädje bes Dieters, fonberu 
ein beroujjtes Kunfiprin3ip. H>ir (inb fjeutc im Vornan 
burd) 5nfe Beuter unb Hofegger, im Drama burdj Sinsen* 
gruber unb <5erfyart Hauptmann baran geroölmt, bie 
33auern unb ^anbtoerfer im Dialeft fpredjen 3U fyören~ 
5ür bie 5dt wc\$ blatte befonbers 3eremias (Sottfyelf bas 
(Bleidje oorgebilbet. Ketter bagegen lermt jebe annähe* 
rung an ben (Eon bäueriferjer Bebe ab unb b/at ftctf 
barüber in einem 33rief an fjettner oom 26. 3uni ^85^ 
ausgelaffen. <£r ift ber tHeinung, ein roirflidjer Didier 
muffe audj einen oolrstümliaVn Stoff in ber Sdnriftfpradje 
vortragen tonnen. 

2lls im Anfang bes 3afjres \856 bie „Ceute r>oit 
Selbroyla" erfcfyenen, roar Ketter fdjon roieber in ^üridi- 

<£r roar niemals gern in Berlin geroefen. Das lang* 
fame Durdjringen 3um Künftler blatte ibjm Qualen in: 
ZTTenge bereitet. Zlidjtsbeftoroeniger fdjeute er (td| lange 
^eit, in feine febmfücfjtig geliebte Heimat 3urü<f3ufelireiu 
Denn er roottte nid?t früher ben IDoljltfyjtern, bie ifyi 
unterftüfct Ratten, unter bie klugen treten, als bis er etroas» 
pofttioes geleitet blatte. Konnte er feine Beidjtümer mit« 
bringen, roie er gehofft unb feinem panfra3 angebietet 
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fyatte, fo toollte er roenigftens als ein ehrlicher, über» 
3eugungs treuer, fraftooller, roenn mögltd] anerfannter 
Sdjriftfieller erf cremen. 

Anfang 5*bruar \85^ bot man ifym eine Profeffur 
an bem neuen «güridjer PolYtedmifum an. Aber Kefler 
leimte trofc Lettners £ureben benn er naljm bie An* 
foroerungen foldjes Amtes fefjr ernfi. Uno fo erfnelt 
5riebrid] Pifdjer bie Stelle. 

Außer ben 5reunben roünfdjte befonbers bie 2TIutter 
ben Sofm 3urücf. Sdjon im Sommer J852 lautet ifjre 
ftille Klage: „Die XTTaienfonne tjat mir abermalen nidjt 
gefdjienen. ©b mir nun bie fdjnxtdje fjerbftfonne fräftiger 
leuchten n?irb, muß id? eben gewärtigen. ZPir erwarten 
bid) täglid?." Die Betrübnis mefyrte ftd?, wenn ^eim» 
fefyreube Sdju>ei3er Stubenten in Sürid? tfjöridjte <5erüd?te 
über i^ren (ßottfrieb ausfprengten. Unb immer n?ieber 
erneuerte jte ifjre Sitten. 

T>ennod] blieb Keller in Berlin, mie feljr es itm 
aud? 3U ber „alten müben 5rau" 30g. <£r mußte erf* 
innerlid) gan3 mit ftd? im Heinen fein, unb — es mußte 
nod) ein befonberes äußeres (Ereignis fyn3utreten: eine 
unglücflidje tiebe im 3afyre \S5% 

W\x jtnb nidjt befugt, an biefe Angelegenheit mit 
breijter Neugier fjeran3utreten ; mag ein Schleier jte ein» 
füllen, befonbers fo lange beteiligte perfonen leben. Der 
Didjter felbj* faßt feine tage am 2. rtooember [855 in 
einem Brief an fjettner in bie Xüorte 3ufammen: „3d? 
fage 3^nen, bas größte Übel unb bie ttmnberlidijte Korn« 
pojttion, bie einem ZHenf dien pafjteren fann, ijt, fyod}* 
faljrenb, bettelarm unb oerliebt 3U gleidjer ^eit 3U fein, 
unb 3roar in eine elegante Perfonnage." 

211s er aber fo fdjrieb, Inelt er's balb in ber preu« 



Digitized by Google 



— \00 — 



fjifdjen fjauptftabt nidtf meljr aus. 2Lm Einfang bes De« 
3ember \855 reifte er in feie ^eimat 3urücf unb urteilte 
über bie Stabt, bie ifym nun fünf unb ein falbes 3aljr 
Verberge unb <£r3iefyung geboten fyatte, fo: „Berlin t^at 

mir oiel genügt, obgleich, idf es niety liebe 3d) bin 

mit oielen 5d?mer3en ein gan3 anbrer tflenfd? unb titterat 
geworben." 

3n ber (E^at, er Ijatte Erfahrungen unb <£rlebniffe 
genug für fpätere fejjtjafte 3aljre gefammelt; unb oor 
allem, er u>ar in Berlin bodj ber Dichter bes „(Brünen 
fjeinrid?" unb ber „Ceute von Selbn>Yla" geworben. 



- >. 
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Xladi ftebenjäljriger 2lbrr>efenf}eit mar Keller u?ieber 
in feiner X^eimat. Zweimal Bjatte er erfahren, bafj bie 
Diele ^Tadjfidjt unb Ungebunbenfjeit, une er fte 3U fjaufe 
genoffen, feine €ntn>icflung aufhalten mufjte, 3u>eimal 
fjatte er ftdj losgeriffen; immer aber mar er von SeEm* 
fud]t mieber 3urücFge30gen roorben; benn ein Sdjtt>ei3er 
blieb er burdj unb burd?, trofo allem fremben Kultureinfluß. 

3efct am Beginn bes britten ^undiev Aufenthaltes 
glaubte er ade früheren feinblia^en <£inflüjje übertrmnben 
3U Jjaben unb gegen jebe Perfudnxng gewappnet 3U fein. 

ZHutter unb Sdiroeßer fanb er gan3 munter r»or. 
5ie molmten jefct in Böttingen, einer 2lusgemeinbe r»on 
&ündi; unb Keller betreibt bie <5artenn?o^nung me^r« 
fad) mit <2nt3ÜcFen. 3 n fÄnf ZtTinuten fonnte er broben 
auf bem fjügel unb im tPalbe fein unb nad? ber langen 
Berliner (Entbehrung bie lanbfdjaftlidje Schönheit feiner 
fjeimat redjt ausfoften. 

Don ben 5reunben umrbe er tyT$[\d\ empfangen. It>ar 
er aud? im allgemeinen (tili, fo fdjäfcte man bod?, roenn 
er einmal bas Sdjroeigen brad?, ben roelterfafyrenen Unter« 
kalter ebenfo tr»ie ben ausbauemben ^edjer. (ßleidj an* 
fangs fianb er in ausgebefmtem Perfefyr. Sefonbers r»er« 
traut u>urbe ilmt <5ottfrieb Semper, ber aber nad? Kellers 
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2lnpcht in Zürich gar nicht an feinem plafce tr»ar. 2lucfj 
oerPanb er pch gut mit iriebrich ILtyobox Difcher, unb 
tr>ir bepfcen fchöne litterarifche ^eugniffe ber gegenseitigen 
fjochfehäfcung beiber ZHänuer: Difchers Stubie über ben 
Derf affer ber „Ceute r»on Selbmyla", feine <£pifobe t>on 
(ßuffrub KuIIur in ber pfahlborf«(ßefchid?te, unb (Sott* 
frieb Kellers 2luffafc 3U Difchers ad?tjigftem (ßeburtstag. 

Der 2tlittelpunft ber Züricher (Sefefligfeit nxtr bis 
3um 3afjre \S7\ bas fjaus ber rheiniferjen Familie iDefen« 
bonef, bei ber Hidjarb IDagner gapliche 2lufnabme fanb. 
2lud? mit biefem Künftler ftanb Keller in gutem €mt>er* 
nehmen. c2r fchäfcte ilm als liebensumrbigen ZtTenf djen, 
u?ie als Dichter, u?ar auch {Teilnehmer bei ben erften Dor* 
führungen von Bruchftücfen aus bem „Hing bes Hibe« 
hingen" unb „Criftan unb 3folbe ,, / bis ihm enblich ber 
Schwärmerei unb befonbers ber £if3t«3egeiperung in biefem 
Kreife 3U Diel rourbe. Bicharb IDagner feinerfeits befafj 
ein feines Derftänbnis für Kellers Dichtungen. 

^u biefen 5reunben gefeilten pch in fpäterer ^eit 
noc^ 2Ufteb fifdjer, ber imponier enbe Züricher Staats« 
mann unb Begrünber ber (ßotthorbbalm, fourie ber fpäter 
in IDien anfäfpge 3urip 2lbolf <£ rner unb beffen Schleper 
ZHarie, an bie Keller feine einlief enbpen Briefe gef trieben 
Ijat. 2luch trafen rrneberBjolt Befuge ein, bie sum Ceti 
nur um feinettxnllen in Zürich fjalt machten: ^ermann 
Lettner, paul X^eyfe, Dörnhagen mit Cubmilla 2(fpng 
unb, etroas ferner ftehenb, 2lbolf Stabjr unb 5onny €eu>alb, 
bas „jmeiföppge, vierbeinige Cintentier". 

Bei fo anregenbem Derfehr erfchien bem Dichter 
Rurich fYmpathifch^r als in ben Diesiger 3ahren; auch 
fam es ihm uor, als fyabe P<*? bas geiftige ZTipeau ber 
Stabt in3u>ifchen gehoben. 5eine größte 5reube u>ar natür« 
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lieft, baß er als anerfannter, b. fj. von ben heften an* 
«rfannter Dichter 3urücffam. fjatte ber „(grüne fjemrief?" 
immer nur ein f feines pubfifum, fo empfing er für bie 
„Ceute von Selbwyla" tob von vielen Seiten, (ßefauft 
nmrbe freilief? auef? biefes Bucf? nicf?t häufig. Das ift 
£eutfcf?e Sitte. 

So lebte benn Keffer in Oer Scfjn?ei5 ftcfj roieber ein, 
f efter als er oieUeicfjt fcISft geglaubt. 2Us nach einigen 
3af?ren von Köln aus an ifjn ein 2Uif erging, feinte er 
nach tuv^ev Überlegung ab. Sollte er in Deutfdjlanb noch 
einmal roieber einen längeren Aufenthalt nehmen? Ztein, 
feine bauernbe Heimat fonnte bas £anb nicht werben. 
-Hur häufige furse 33efuche tr*olfte er abßatten; fo u?ar 
ix>enigffens bamafs fein plan. Ausgeführt Ijat er freilief? 
-auch biefen nicht. Über ZTTüncfyen hinaus norbtoärts ift 
ex nicht mehr gefommen. 

XXun roofmte er jahrelang in Zürich gan3 unabhängig. 
Zftan fuchte ihn 3U feffeln, ihm eine Steifung am bortigen 
Polytechnikum 3U oerfefjaffen. 2fber er 30g oor, ungebunben 
3U bleiben. 5aft fcfjien es, als ob er fleh bem 3ielfofen Ceben 
früherer 3<*h rc mieber nähern roolfte. Die <£rfcheinung 
ij* gan3 feftfam: bas ^ufjaufeftfcen am mütterlichen Cifdj 
ijat ifjn immer tr»iebcr 3U t>erix>etchlichen gebroht. <£inem 
»erfpäteten ftubentifcfjen Creiben gab er ftcf? auch bies* 
mal wieber f?in; man mußte ilm eben als Ausnahme* 
menfcfjen gelten faffen. Abermals er3ählten ftch bie Ceute 
feftfame Dinge t>on feinem IDirtshausleben unb feiner 
^eitoergeubung. Unb for»iel ift atferbmgs an biefen <ße« 
rügten u?af?r: IDer (Sottfrieb Keifer in feinen beften, mit* 
teilfamften Stunben fefjen rooffte, ber mußte tfm fchon beim 
<ßfafe Wein auffucfjen, ober oieffeicfjt bei Polfs*, Sänger« 
unb Schüfoenfeften. Denn biefe Peranftaltungen fjat er 
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fefyr gern gehabt, Ijat viele von ilmen butdi prächtige 
lieber perljerrlidtf unb jtdj gefreut, u>enn man ifym 311m 
3)anf bie <£brenmitgliebfdiaft antrug. 

Solche Steube an großen 5*ften bängt eng sufammen 
mit bem roarmen 3ntereffe bes Dichters für bie öffent« 
lidjen Angelegenheiten im allgemeinen, niemals b,at bie 
Sc^roeis als <ßan3es unb haben bie ein3elnen Kantone 
jeber für fief? fo intenfio ibre Perfaffung reoibiert unb 
fdjlieglicff pon (ßrunb aus in tmeberfyolten Anfäfcen um« 
gebilbet, als bies ton ben breifeiger bis 3U ben fedtfiger 
3afn*en bes 3<*fytfHmberts gefdjafy. An allem rjat 
Keller lebhaften Anteil genommen, anfangs als gan$ 
extremer Habtfaler, fpäter, obtpofjl er nodf mit ben poli* 
tif djen ^lüdjtlingen in ^üridj perfefyrte, im Sinne eines 
immer mafcpoller merbenben tiberalismus, ber nidjts pon 
(Senxtltmajjjregeln, nichts pon X>emagogentum pfiffen tDOÜte. 
lOieberliolt ergriff Keller bas lüort in ^eitungsartifeln 
unb Cifdjreben, unb oft Ijat man ttm babei mifjperftanben, 
befonbers roenn er feit \87\ fein Perfyältnis 3U Veutfd}* 
lanb, feine Sympathie für bas neue Heid? 3ur Spxad\e 
brachte. 

ZTid)tsbeßou>eniger blieb für alle €inftd|tigen eines 
bewerten: bie unbebingte <£b,rltd]feit pon Kellers <Se* 
ftnnung unb ber flare, unbeirrte 33licf für bas tüefent* 
lid^e in allen Üerfyältmffen. Aus foldjer XDertfdjäfeung 
bes ZHenf djen (ßottfrieb Keller iß \S6\ feine XPab.1 3um 
erften Staatsfdjreiber 3U erflären. tiefes Ereignis Ijat 
piel5taub aufgemirbelt; feine partei n?ar aufrieben. Aber 
eben, man blatte Keller gar nidjt als Parteimann ge* 
rcäbjt, fonbern lebiglid? im Pertrauen auf feine prafttfdje 
Begabung, feinen 5lei§ unb feinen Cfyarafter. 

Unb er Ijat bies Pertrauen ttxjfjrlid} perbient. 2Han 
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hat nachgerechnet, ba§ er n?ährenb feiner Amtsführung 
ctroa 3n>eimalhunberttaufenbmal feine ttamensunterfchrift 
gegeben hat, unb bafj feine ZHanuffripte mährenb biefer 
Zeit etwa 200 33änbe im Format feiner IDerfe umfaffen 
mürben. Unglücflichern?eife ließ er am Porabenb feines 
Amtsantrittes fleh eine gefellige Ungebunbenheit unb in« 
folge beffen am erften ZHorgen feines Staatsfchreibertums 
eine arge Unpünftlidtfeit $u fdmlben fommen. Aber von 
ba an ift Keller ber forgfamfte, 3uoerläfjigfte Beamte ge» 
mefen. Unb als nun \869 bie alte Perfaffung von \S5\ 
befeitigt nwrbe, als eine bireft vom Dolfe gemähte neue 
Regierung am \%. 3uni ans Huber fam, als Keller fd?on 
auf feinen Abfa^ieb gefaxt u?ar, — ba h a * boch biefe 
neue bemofratifche Hegierung ilm in feiner 5teIIung als 
Staatsf chreiber beftätigt, nMeberum nicht wegen, fonbern 
biesmal fogar trofc feiner politifchen Parteinahme, ein3ig 
unb allein um feiner perfönlichen Cüchtigfett willen. 

So b^at benn ber Dichter im gan3en fänfjehn 3 a *f r e, 
bis \876, fein Amt verwaltet. Unb bas ift eine Rettung 
für ihn geworben. <£r war mit 3weiunbt>ier3ig 3 a h*en 
in Zürich immer noch in (Sefabr, feine herrliche Begabung 
burch ^erfplitterung 3u ruinieren. Die ftrenge Zeiteinteilung 
aber h<** »hn 3"r 33efmnung gebracht. So haben feine 
beften 5reunbe unb fchliefjlich er felbft geurteilt. 

Unb nun war er ein wohlfttuierter UTann. <£r er« 
freute ftch eines nach feinen Anfprüchen glan3enben €in« 
fommens, be3og eine ftattliche Amtswohnung, in bie er 
auch feine alte XHutter unb bie Schwefter mit aufnahm. 
3a, er hätte vielleicht burch £?eirat ftch eine noch fchönere 
fjäuslidtfeit begrünben fönnen. 3m Stillen mag er von 
Zeit 3U Zeit baran gebacht h a &en; aber es ijt nichts 
baraus geworben. Unb als am 5. 5ebruar \86<{ bie 
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Hlutter ftarb, fjat er von ba an bas echte 3unggefeHen« 
leben geführt unb ja auch bichterifch verherrlicht. 

Unb feine Poefte in liefen fedjs 3<*h»*n ber Freiheit 
unb in ben fünfsehn 3<*h**n bes Gimtes? IDä^renb ber 
ungebunbenen ^eit von \B55 bis jum fjerbj* \S6\ ifl 
anjjer einigen (Sebichten nur eine einige (Stählung von 
ityn veröffentlicht tvorben; rvohlverfianben veröffentlicht. 
Was ber Dichter im Stillen arbeitete unb ben Augen 
ber HTenge ent3og, tvugte damals niemand. Hur biefes 
eine fllal hat er auf Auerbachs Drängen ftcb, ju einer 
Veröffentlichung entfebjoffen unb in beffen Polfsfalenber 
bas „5ärmlein ber (leben Aufrechten" erfer/einen laffen, 
bie <£r3ählung von ben fteben alten (Originalen, bie bie 
neue ^eit um \S60 nicht mehr fo recht begreifen tonnen. 
Beim Schüfceu3ug fommt ihnen bas 3um £etvu§tfein. 
Die Hebe, bie 3U ber ftattlichen Saline gehört, tviU bem 
einen Alten nicht recht gelingen. T>a fpringt ber junge 
Fahnenträger ein, fpridjt frifch von ber teber tveg von 
ber ^errlichfeit feines Polfes unb getvinnt enblich, trofe* 
bem er arm ift, bie (Tochter bes Alten, bem bie Hebe 
nicht gelang. 

Diefe <£r3ä*hlung h<** ^nen ungeahnten €rfolg ge» 
habt. 3ebem Schtveiser fchlug bas £jer3 h<>h^i &enn 
bas tvar fchönfter unb tieffter Patriotismus, ohne fünft« 
liehe Anftrengung, ohne jebe fyoble Ph^fe. Unb nun 
tvurbe begreif lichertveife ber IPunfch laut, Keller möge 
feinen (Betreuen boch noch weitere (ßaben fpenben. 

Aber er fdnvieg. Solange er Staatsfchreiber n>ar, 
hat er fehr ivenig gefchrieben, vielmehr bie Hlufe jähre« 
lang geldlich verabfehiebet. <£s feinen, als fyabe er fxch 
erfchöpft. Aber — tvas wenige rvufcten — iveuu er 
auch nicht Heues fchaffen n>ollte, fein Schreibtifch ftecFte 
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bod? coli oon Hooetten, nod? aus ben 3ö^cn, bie 3tt>ifdjen 
ber Hücffefyr oon Berlin unb bem Antritt bes Gimtes 
lagen. <2s bedurfte nur einer äußeren Anregung unb 
einer legten Überarbeitung, fo maren mehrere Bänbe 
fertig. 

Den enoünfdjten Slnftoß gab ber \% 3uli ^869, bes 
Dichters fünf3igfter (ßeburtstag. <£s nmrbe ein $adei$\iQ 
Der anhaltet; bie afabemifdjen Kreife vereinigten ftc^ 3U 
einem großen Kommers; bie pB^ilofopBjtfc^e 5afultät er« 
nannte Keller 3um «S^renboftor. Heben würben gehalten, 
in benen immer roieber bie Hoffnung auf einen neuen poeti« 
fdjen 5rüE|ling laut trmrbe. 7>a gab benn ber Dichter nadf. 

X>er beutfd?»fran3Öfifcb i e Krieg oer3Ögerte 3toar bie 
2lusfuBirung feiner pläne. 2lber \%7\ trat Ketter mit 
(Söfdjen in Stuttgart in Oerbinbung. Unb bort erfdjienen 
J872 3U (Dßern bie „Sieben Cegeuben". Sie traten fdjon 
\%b<{ in Berlin Fon3ipiert, 3U <£nbe ber fünfsiger 3^^re 
oollenbet, bann aber liegen geblieben. 

IDie oerfdjteben (inb biefe Ijerrlidjen <£r3äfylungen 
oon allem, tr>as Keller bisher geleitet blatte. 3n ber 
früheren ^eit fyatte er bie größte Ztlrxty gehabt, für jene 
IHengc perfönlidjer Beichten eine Fünftlerifcfye 5orm 3U 
finben, unb bas Dibaftifdje im Poetifdjen aufsulöfen, 
toic 3\x<5et im XDajfer. fjier ift nichts oon folgen 
Sdjroierigfeiten 3U erFennen. Hur fabulieren unH er, 
fdjtoelgen in Bilb unb fjanblung, olme rteben3n?ecf in 
feiner Sprache roiebergeben, u?as anbre früher in ber 
irrigen er3ab.lt Ratten. 

Kefler Ijatte in Berlin bie Cegenben oon CEjeobul 
Kofegarten fennen gelernt, bie \80^ in 3n?ei Bänben er* 
fdnenen toaren, fteif leinene (Sefdndjten, teils in fdjledjter 
profa, teils in nod? fdjled?teren Perfett. IDas aber ben 
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Dichter trofcbem an fie feffeltc, mar, ba § burdj bie fromme 
Umhüllung überall nach feiner Hleinung ein recht melt« 
lieber Kern hin&urchfchaute. 3" &en ^eiligen iDunber« 
gefdnehten farj er eigentlich bei genauerer Betrachtung 
allereinfachfte, rein menf etliche Perhältniffe. Diefe heraus* 
3uarbeiten unb ihnen ihr Hecht mieoersugeben, bas ijt 
Kellers Zlaxv glauben an bie Znärtyrer» unb IPunber» 
gefliehten fonnte ein ZHann oon feiner <5eiftesart nicht; 
anberfeits mar er aber 3U tief religiös oeranlagt, um 
bas, was anoern heilig war, ourch 3*°™* oöer Spott 
auf3ulöfen ; toie etwa fjeinrief? fjeine gethan. Pielmehr, 
man h a * recht geurteilt, trenn man ihn bei feinem Per« 
fahren mit einem Kinoe oerglichen bat, öem man oon 
(ßottes 2luge unö ZKunb gefprochen, unö bas nun auch 
oon (ßotte Zla\e unb Beinen etroas loiffen mW. Was 
i(! benn auch öas Schaffen aller unbefangenen KünfHer 
unb oas mythologifche <5eftalten aller naioen Pölfer im 
(Brunoe anores als eben bas, u?as bas Kinb in feiner 
heraigen Unfdmlb thut. IPenn ZHichelangelo (ßottoater 
als lieben alten ZHann morgens in feinem (Barten fpa* 
3ieren gehen lägt, ober menn Keller bie 3ungfrau ZTlaria 
ebenfo rein »eltlich 3ur Sdmfcpatronin aller fjeiratslufttgen 
macht, fo liegt bas beibes auf einem IPege. Ztnv wen 
bas teben fehr mijjtrauifch gemacht h a *> nur ber fann 
in biefer Permenfchlictmng bes ^eiligen einen 21ft ber 
5riooütät erblicfen. Diejenigen freilich, bie für eine Ce* 
genbe immer nur einen grämlich ernften Portrag unb 
fehmachtenben 2lusbru<f forbem, fte gehören nicht 3U 
Kellers publifum. Denn er e^ählt lachenben CTlunbes; 
aber man t\at fein unfchulbigeres lachen unter <5ottes 
Sonne gehört. 

IPie er es fertig bringt, burch leife (Ergänzungen 
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in ben 2Hotu>reuVn ben Sinn einet (ßefdfictjte fdjalfbaft 
um$ubiegen; wie bas, was in ber Porlage nebenfädjlicff 
mar, ifym 3ur {^auptfadte wirb unb umgefebrt, fann ljier 
nur burd] einige Einbeulungen erläutert werben. Keller 
lä§t manchmal, 5. B. in ber Cegenbe „Die 3ungfrau unb 
bie ZTonne" bie <£reigniffe ber alten <£r3äbjung unoer« 
änbert fteben; aber er erfüllt pe mit gan3 neuem (Beift. 
Bei Kofegarten ijt bie Küfterin Beatrif im Klofter oon 
füublidjen (ßebanfen beberrfcfyt. Sie ergiebt pdj fünfseEm 
3aBjre bem weltlichen Ceben unb oertraut inbes bie Sdjlüjfel 
ber gebenebeiten 3ungfrau. XTad? biefer &'\t fefyrt pe 
reuig ins Klofter 3urücf. Unb TXlatia fyat in3wifdjen wirf« 
lieb, in «Seflalt ber Beatrix bes Scfjlüffelamtes geu>altet. 
Das erfährt jefct bie ttonne in ibrer ^erfnirfdjung unb 
preip bie Ejeilige 3nngfrau. So bewegt pcb. biefe Cegenbe 
gan3 in ber alten firdjlidjen 2luffaffung, ba§ bas Klofter« 
leben ber 2?onne, aueb. wenn es bloß um ber eigenen 
Seele Seligfeit willen ofyne praftifdjen ZTufeen für bie 
UTitmenfcfyen oerläuft, bas gottooljlgefälligfte Ceben fei, 
unb brum eine Hücffebr unter bie übrigen Ztlenfdjen eine 
Sünbe bebeute. Keller bagegen motioiert gan3 anbers. 
Dag ftdj alle UTenfchenfinber ber Scb.5nb.eit biefer IDelt 
erfreuen unb fte genießen, bas fann niefit gegen ben plan 
ber göttlichen 2lHmad?t fein. Unb ba§ ein T>afein in 
aufge3wungener Klofterbaft eine fyöljere Sittlicfffeit bar* 
fteHe, als ber (ffyebunb 3weier frommen, tüchtigen ZHenfcfien« 
finber, bas leuchtet ilmt wabrtieb. nicht ein. So lägt er 
benn feine Beatrir. 3war nacb. längerem IPelt« unb <gfje» 
leben in ibre &Ue 3urücffeb.ren. 2lber als eines Cages 
ein alter Hilter mit adjt 3ünglingen ins Klofter fommt, 
ba befennt pe pcb. 3U ilmen. Unb mit Stol3 ftellt pe iljre 
blüfyenben SoBme in ben Schüfe ber 3 un gfrau. 
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(£>ber bie Cegenbe „Eugenia", fjier fteht bie alte 
<£r3ählung bar in, bafj bie J^elbin ehelos bleibt, ihr <ße* 
fdjlecht t>er leugnet unb in ber Holle bes männlichen Dor« 
ftehers bie Ceitung eines Klofters unb bie 23efehrung ber 
Reiben übernimmt, ein großes Perbienft um bie cfyrijMicrfe 
Kirche. Unb bas *}auptent3Ücfen bes alten 33erichterftatters 
roirb erregt burd? bie Scene, in ber bie fromme (Eugenia 
Siegerin roirb über bie Perleumbung irjrcr ZTTitmenfchen. 
Keller bagegen fterjt in all biefen tDelt» unb €Fjeuert)ält* 
niffen cor allem bie Unnatur bes (Bebahrens. €r macht 
eine rei3enbe €man3iparionsnot>elle baraus unb läjjt 
(Eugenia, bas pebanttfehe ^Maujtrümpfchen, Stubentin, (Be« 
lehrte unb auch 2Xbt bes Klojters roerben. Dann aber 
in einer Scene, über ber bie Stimmung oon (Boeles 
„23raut r>on Korinth" liegt, nimmt 3ugenb unb Hatur in 
ihr roieber iEjr Hecht in 2(nfpruch. Unb nad? mancherlei 
^ährlidtfeiten, nach einer bemütigen Heue über bie Der* 
leugnung ihres (ßefchlechts roirb Eugenia bie (Battin 
eines gefeftigten, fieberen HTannes. 

So fdnebt Keller bas fpe3ififch clhrifMiche beifeite, 
um bas ITCenfchliche eines jeben Stoffes mehr heraus« 
3iiarbeiten; unb jebe IPanbluug begleitet er mit einer 
^orttjeit unb Knappheit bes Portrages, mit einem 2lbel 
unb einem Klangreichtum ber Sprache, roie uns bei ihm 
noch nichts begegnet ift. Diefer Portrag ber tegenben 
rourbe Keller fo lieb, ba§ er noch ber 3roeiten Raffung 
bes „(Brünen fjeinrich" ein pröbehen als Nachtrag ein* 
oerleibt hat. <2r lagt in bem tanbhaus ber Hofalie ben 
(Sottesmacher eine ZHenge anmutiger Schroänfe oon ber 
Hlutter (Bottes er3ählen, 

wie fie einmal einen Kongreß ihrer Dertreterinnen an ben 
berühmteren lüallfatirtsorten ber ttfelt »eranftaltet Ijabe 
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unb rote es ba 3ugegangen unb ein groger ^roift entj!anbe« 
fei, roie ma)t anbexs möglid?, roo fo Diele $rauen3immer 
3ufammen fämen; was fte alles auf ber ^itts unb Häcf reife 
erlebt unb oerridjtet hätten ; wie bie eine als große ^ürjiin 
mit oerfdnpenberifdjer pradjt, bie anbere aber wie ein 
fdjäbiger ^Ü3 gereift fei unb in ben Verbergen, roo fie über» 
nagtet, itjre (Engel in ben ^ürmerjtall gefperrt unb am 
ITTorgen audj roie fjülmer abge3ät)lt rjabe, ob feiner fetale. 
So feien and} 3wei anbere gro§e grauen, bie 311m Kongreg 
reißen, bie HTntter (Sottes von <£3enjtod?au in Polen unb 
bie fflaria 3U ben (Einfiebeln, mit irjrem (Befolge bei einem 
XDirtsfyaufe 3ufammen getroffen unb hätten im (Sorten bas 
ITTittageffen eingenommen. 211s nun eine Sdjüffel mit 
£eip3iger £erdjen, worauf eine gebratene Schnepfe gelegen, 
aufgetragen worben, fyabe bie polafin bie Scfyüjfel fofort 
an ftdj genommen unb gefprodjen: So viel fie wiffe, fei 
fie bie oornetjmjie perfon am Ctfdje unb gebühre itjr Ijiemit 
bas Stördjlein, bas ba obenauf liege! Penn wegen bes 
langen Schnabels tjabe fte bie Sdmepfe für einen jungen 
Storcb. gehalten, biefelbe auaj mit ber (Säbel angejtodjen 
unb auf irjren (Teller getrjan. Die Sdjweiserin hingegen, 
über fola>e Anmaßung entrüftet, b,abe nur: „Swips!" ge* 
madjt, unb bie gebratene Sdmepfe fei lebenbig unb gefiebert 
»om Celler auf unb baoon geflogen. 3n3»ifdjen tjabe bie 
HTaria von «Einfiebeln bie Sdjüffel an ftdj genommen unb 
fämtlidje f erdjeit auf itjren nnb ber 3rjrigen (Teller gejtreift, 
bie ^rau oon £3enftod?au aber „Cirili" gepfiffen unb bie 
£erdjen feien ebenfo, roie vorhin bie Schnepfe, aufgeflattert 
nnb ßngenb in ber fjötje oerfajwunben, unb fomit Rattert 
ftdj bie fjerrfdjaften gegenfeitig aus (Eiferfudjt bas mittags 
effen oerborben unb ftdj nadjrjer mit einer bieten Vflxldf 
begnügen müffen, n>03u bie fer/wa^braunen (Sefidjter beiber 
Damen fidj poffterlidj oe^ogen r^aben. 

<£ine weitere Svmoe aus ber Staatsfd}reiber3eit war 
bann ber 3toeite 33anb ber „Ceute von Sclbw\la", ber 
fdjon \859 geplant roar, aber erjt fett ^870 ernftltdj in 
Angriff genommen txmrbe. Pom erjten 33anbe lagen ja 
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nocfj imex <2r3äljlungen bei Piemeg: bie „2Tüfjbraucfjten 
Liebesbriefe" unb ber „Sdnuieb feines (ßlücfes"; biefe 
3tt>eite HooeHe mußte Keller allerdings gan3 neu f treiben, 
tx>eil bas alte ZlTanuffript ftd? »erloren hatte. Va^u tarnen 
bann brei neue <£r3ätyungen: „Kleiber machen Ceute", 
„Dietegen" unb bas „Verlorene Cadjen". 

IDieber ifl bie Stimmung, in ber ber Dichter btefes 
23udi fdjreibt, „5teube am Canbe mit einer f)eilfamen 
Kritif »erbunben". 2lber, une es Keller in ber Dorrebe 
betont, bie &eit tjat jtdj oeränbert. 3 n öcn früheren Selb« 
royler (ßefdndjten hatte er fdnnun3elnb 3U feinen tanbs* 
knien fprecfjen bürfen, rjatte fcffer3enb unter ibjren (Eigen« 
fcfjaften biejenigen r^eroorgeljoben, bie 5tr>ar einmal 3U einer 
(Befahr roerben tonnten, im (ßrunbe aber boch harmlos 
»aren, ifnren etu>as roinbigen (ßefchäftsbetrieb, ihre IDtchtig« 
tlmerei, Bjinter ber nichts Hechtes jteefte unb anbres mehr. 

So frieblich erfdjeint bie #>elt jefet nicht mehr. Die 
(ßrünberperiobe fünbet ftch an. <£in trüfles Spefulieren 
in JDaren ober IDertpapieren fteht man überall. H>enn 
aber bie gan3e Weit in ihrem unfoliben Creiben ein 
ein3iges groges Selbioyla geworben roar, fo 3eidmeten 
ftch ja bie alten Käu3e in biefem Stäbtdjen gar nicht 
mehr fo fefjr aus. Dann roar es an ber &e\t, bajj bie 
Selbroyler, um nur &en anbers 3U fein als ihre ZHit« 
menfdjen, in ftch gingen unb ftch bef ehrten. Die aan$e 
Weit ftanb bann auf bem Kopf. 

Die beiben älteren <£r3ät|lungen, bie 3U ben liebens« 
rourbigften £r3eugntjfen unfrer Ijumoriflifcrjen Citteratur 
gehören, 3eigen bei allem Heicfjtum natürlich noch gan3 
ben (E^arafter ber Xloveüen bes erften 53anbes. Xlut 
bringt nicht mehr fo triel CerjrBjaftigfeit in bie liebeooHe 
Beobachtung bes Kleinlebens ein. 
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2lber bie bret neuen Zählungen beuten einen voidf 
tigen 5ortfd?ritt, unb 3«?ar eine jebe nad} einer anbent 
Hidjtuug, an. 

3)ie ZTooelle „Kleiber madjeu Ceute" befyanbelt bas 
alte ZlTära^enmotiD oon einem, ber burdj Zufall in eine 
ungeahnte, reiche tebensfpfyäre t>erpflan3t tr>irb. <£in 
Sdmeibergefell, Wentel Strapinsfi, ber allerbings ein 
Meines, mtereffantes 2lusfef}en, einen Sonntagsatt3ug unb 
einen abenteuerlichen Habmantel, fonji aber nichts bejtfct, 
u?irb, als er oon Selbmyla nadj (Solbad} gefommen ift, 
infolge feltfamer 5ügungen für einen polnifdjen (Srafeu 
gehalten. <£r gewinnt (Selb unb 2lnfehen, oerlobt ftd} 
mit ZTettdjeu, ber Codjter eines reiben ZTIannes in ber 
(Segenb unb fpielt, nierjt aus Sd?lechtigfett, fonbern nur 
aus 5d\wäd\e gegen bie Derfudmng, feine Holle immer 
meiter, bis fdjlieglid} burdj bie Derauftaltung eines tücfifdjen 
ZTebenbuBjIers fein tt>afjrer Stanb vot einer grojjen <5e» 
fellfchaft höhnifdj perfünbet u>irb. £Die ein blo§er Sdjuxmf 
hatte bie «Stählung eingefefct, in ber <£ntlarr»ungsfcene 
n>ill fte faft ins Cragifdje umfchlagen; unb nun ift bie 
große Kunft 3U benmnbern, roie ber Dichter bie jtttlidje 
2ld?tung für ben armen Jt>en3el 3U erhalten perfteh* unb 
oaburdj audj bie Cöfung aus bem Konfltft finbet. 2lls 
Zfcettd?eu ber f deichten Zählung lX>en3els entnimmt, baj$ 
er fein niebriger Betrüger, fonbern nur ein armer (Teufel 
ijt, ben mehr bie anbern, als er felbft in bie (Srafenrolle 
hineingetrieben, ba erhält fte bas £>crlöbnis aufredet unb 
heiratet ihren Sdmciber. So fü£jrt bie €nta>icflung eine 
jlarfe fittlid?e (Erhebung ber Qauptperfon gerbet. Selb« 
xoyla toirb überumnben; unb man fteht, es 3ieht ben 
dichter 3U ernjlerer Be^anblung jittlicher Probleme hin. 

€benfo iß audj bie (Stählung „2>ietegen" in mehr 

««Per, ©ottfrieb «eflft. 8 
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als einer £jinficht bas VOcvt einer Übergangsperiode bes 
Didiers. <£iu gan$ rounberliches ZTTotio liegt Oer <£r* 
3ählung 511 (ßrunoe. &wc'\ Ciebenbe fommen nur oaourcfy 
5ur glücflichen Bereinigung, baß suerfl bas 2TIäbd>en ben 
Burfchen, der (d]on gehenft ift, »ieöer bem teben 3urücf« 
getrennt, unb ba§ fpäter nach rüeleu 3 a ^en umgefe^rt 
burch feltfame Derfettung ber €rlebniffe er bas 2ftäbchen 
00m Hichtplafe erlöft, in eben bem IHoment, als es ent- 
hauptet tr»erben foü. Der ZTopeüe u?ar bal>er urfprüng« 
lieh ber tEitel „Ceben aus (Cob" 3ugebacht. 

(Bemäß bem eigentümlichen (ßrunbmotio beginnt bie 
<fr3äb}lung gan3 p^antaftiferj. Solche Suftänbe, n>ie fte 
Keller tyet fcf?er3haft ans <£nbe bes fünf3ebnten 3arjr< 
bunberts t>erlegt, hat es nie unb nirgenbs gegeben; unb 
nur bes Dichters große Kunft fann bas Unmögliche »ahr» 
fcheinlich machen. 2lber gan3 allmählich, im 5ortfchritt 
ber €reigniffe, erreicht ber «f^ähler rjiftorifd^cn 3oben; 
bie Schlachten oon (ßranbfon unb ZHurten bilben ben 
fjintergrunb; unb am Schlug, roenn Dietegen als rauher 
Canbsfnecht bie alte Sdmlb aus ber Kinberseit einlöft 
finben toir bie 3tt>ei IHenfchen, bereu Schief fal uns er« 
griffen fyat, mit allem Denfen, (Omn unb Creiben, äuger* 
lieh roie innerlich, feft auf bem 33oben bes fech3ehnten 
3ahrhunberts angeftebelt. IXlan erfennt alfo, rrie es h^r 
ben Dichter 3ur fulturgefchichtlichen Zlooetle Iocft. 

Unb rr-ieber auf anbere Halmen beutet bas „Der» 
lorenc Sachen". Selbtryla toirb 3U eng. Die großen <£r« 
eigniffe ber <5egemr>art rei3cn ben Dichter 3ur DarfteHung. 
<£r h^t bie Einführung bes neuen, bemofratifchen Hegt« 
mentes erlebt tmb mit Sorge roahrgenommen, mieoiel 
öh# unb Derleumbung folche Derfaffungsmirren in bie 
.Familien hi" c *«^gen. Diefe Derhältuiffe 3um fjinter» 
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grunb einer €r3ärjlung 3U machen, ift Kellers 2lbftcr|t. 
2lber er fyat nod\ n\d]t ben ga^en ZHut. Xlodt ij* es irmt 
nidjt gelungen, bie allgemeinen ^uftänbe ber £e'\t als 
Sonbererlebuiffe ber Ijanbelnben perfonen bar3ußetlen. 
Hintergrund und Staffage irerben, jebes für jtdj, aUsu 
felbftänbtg berjanbelt; unb infolge beffen oerliert man bie 
beiben fjauptperfouen, 3ucunbus ttTeyentfial aus Selb« 
wyla unb 3"ftine <ßlor, bie 23id)tfelbrr>Ylerin, für eine große 
StrecFe IDeges aus ben 2(ugen. X>ielleid}t u?ar es über» 
fyaupt unmöglich, folerje <£rlebniffe, bie ein ganses Volt 
betrafen, im barmten einer ZTorelle 3U berfanbeln. Darier 
rieten aud) manche 5*eunbe bem Diopter, bas IDerf nadj» 
träglidf nod? 3U einem Homan ausroaerffen $u laffen; unb 
Keller felbjt muß ärjnltcfte <£rn?ägungen burdjgemad^t 
rjaben. T>enn es ift be3eid?nenb, baß er nur biefe Hooefle 
n?ic feine Homane in Kapitel eingeteilt fjat. Den Hat 
ber ^reunbe fonnte er nun freilief? nierjt befolgen; aber bas 
Problem ift im narje gerüeft, ein Kultur« unb <8efeUfd}afts« 
bilb feiner (Lage einmal in größerem Hammen 3U oerfuetjen. 

So roeifen bie brei neuen Selbtpyler <5efdnd?ten nad? 
brei oerfduebenen Btdjtungen in bie Sctrxe unb ftnben irjre 
Erfüllung in ben legten brei größeren Dichtungen Kellers. 

Der Zeitfolge uadj fteljen ooran bie „«^üridjer Zlo* 
rellen", beren Citel ferjon anbeutet, baß ber Dichter jtd? 
rjier um ein realiftifdjeres Cofalfolorit bemüht l\at 5rüfjer 
mar Selbroy^ ^er ®rt ber fjanblung; jefct treten trnr in 
«güridj auf fyftorif d?en 33oben. 

Keller roar als Staatsfd^rciber ein 2Tlanu im Staat 
gemorben. €r tntereffterte pdf für bie (ßefdn'djte feiner 
X}eimat, für irjre faialen unb politifd^en XDanb hingen, 
aud] für bie Sitten unb (ßebräucfje unb für bie Spxad}* 
älterer Reiten. Xlun veitfe es irm, bie 2TTenfd?en oer« 

8* 
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gangener Cage, mit benen er aUmätjIid) gerabe fo lebte 
wie mit feinen «geitgenoffen, einmal in farbenreichen 
ZTooelleu auftreten 5a laffen. (Ein folcher plan taudjt 
bei ihm fdjon um bie ZTTitte bes Jahres \860 auf; bod) 
crft \S76 finden unr ben Dichter an ber Arbeit. Unb 
auch bann (abreitet er langfam cor; benn manche Schwierig« 
feit bereitet itym bie Sraqe, wie er biefe t^iftorif djen Xlo-- 
pellen organijteren unb 3um Portrag bringen fotle. Der 
ZTCöglidtfeiten giebt es Diele, felbft wenn wir gleichgültige 
Spielarten beifeite laffen. 

Der Schriftfteller fann ftch oamit begnügen, nur ein 
paar Inftorifdje Hamen, Daten unb «Ereigniffe 3ufammen« 
3utragen, fonft aber unge3Ügelt orauf los echten , ohne 
Sinn für ben (Seift einer ©ergangenen <£pod?e. Das ift 
bie 2lrt, u>ie etwa €uife ZTlühlbad? am rreltgefduchtlichen 
Strumpfe geftricft hat. Wexte von Wext tonnen auf biefe 
IDeife nicht entgehen. 

(Dber aber ber Dichter fann fulturhiftorifche Stubien 
über eine beftimmte &eit aufteilen, ftch aud? in bie Did?« 
hingen ber gleichen (Epoche vertiefen, unb nun mit £e< 
nufcung jener alten STTohoe eine 3n>ar frei aufgebaute, 
aber in ihren ein3elnen (Elementen fulturhiftorifch ed}te 
unb beglaubigte fjanblung erfinben. So r\at es <5uftao 
^reytag in feinen „2ify\en" gemacht, ^reilid^ liegt bei 
biefer mufurifdjen 21rbeit bie (Sefahr einer gettnffen Crocfen« 
hcit nahe; bie phantaftethätigfeit fühlt jld? leicht burch 
bie aftenmä&tge (Lreue gehemmt. 

Hoch ftärfer roirb ber Dichter in bie (Enge getrieben, 
u>enn er nicht nur für ben fulturgefdjichtlichen hinter« 
grunb feiner (E^ählung ober für eiserne ZTiotioe, fonbern 
für bie gan3e ^anblung unb alle mitfpielenben Perfonen 
auf hnlorifdje Creue bebacht ift. (Ein folches Unternehmen 
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gelingt nur in feltenen 5ällen; nämlich ba, n>o bte Quellen 
reichlich fliegen unb an jtcfj febon tüel not>elliftifches Qe> 
tail Meten. Unb felbp bann mug man bem dichter immer • 
noch getruffe Freiheiten in ber tHotioierung feiner 5abel 
geftatten. Diefe britte, fchtmerige Arbeits roeife fjat in 
einigen feiner beften Ceiftungen <£onrab 5^rbinanb tneyer 
unb bann Steffel in feinem „<£ffeharb" angetsanbt. 

21ber es giebt noch ein oiertes ©erfahren; unb bas 
iß eigentlich bas fd^önfte. ZHan fann es fur$ fo charaftc* 
rijteren: 2)er dichter, natürlich einer, ber fyftorif djen Sinn 
beftfot, lebt fief? einerfeits burch bas Stubium feinfühlig 
ausgewählter Chronifen unb fonftiger Quellen fo tief in 
eine ältere ^ett ein, baß fte ihm pöllig vertraut unb 
DÖllig 311m 23ilbe tsirb. IDenn nun feine phantafte eine 
5abel ausfpinnt, bie in jener ^eit fpielt, bann bema^rt 
ihn ein gefunbes (ßefühl bat>or, f^iftorifd]^ Unmöglichfeiten 
3U erfinben. <£in grober Derftog gegen bas Kolorit ift 
bei biefem Didier unmöglich. Einerlei ob er toirflich 
hiftorifch nachweisbare perfönlidtfeiteu auftreten lägt, ober 
ob er eine <5efd?ichte gan3 frei im (Seifte älterer ^ett er« 
finbet, immer ift bie äugere (ßlaubamrbigfcit geftchert. 
T>ie innere (5laubn?ürbigfeit er3ielt er aber erft baburch, 
bag er feine fuftorif d>en (Stählungen nicht heute im (Orient 
unb morgen im (Dccibent fpielen lägt, fonbern bag er fie 
bort lofalifiert, roo bie JX>ur3eln feiner eignen Kraft 3U 
ftnben fmb, in feiner fjeimat, n?o er £anb unb Ceute burd) 
unb burch fennt. So hat es IDalter Scott gemacht, als 
er im fchottif djen fjochlanb bie Kitter3eiten uueber auf» 
leben lieg; fo h<*t fecF unb jugenblich XDilhelm fjauff es 
ihm in feinem „Cichtenftein" gleid^utfmn oerfucht. So bat 
auch, nin? mit ungleich reiferer Kunft unb €rfahrung, 
(Sottfrieb Keller feine Züricher HopcHen erfunben. Xlnb 
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unter allen rnftortfctien Romanen unb ZTooellen müffen 
roofyl Werte von biefer 2lrt bes ^ntftefyens am längften 
jung bleiben; benn in ifmen ift bas rein ZTienfdjlidje, bas 
etoig (ßültige einer £janblung am toenigften burdj anti» 
quariferjes Hebemserf perbunfelt. 

<£benfo finb im Dortrag einer fyftorifdjen ttopelle 
große Perfd?tebenr>eiten moglid?. Der Dichter fann ent» 
n?eber, Don feiner ^eit aus rücffdjauenb, bie (ßefdjelmiffe 
ber Vergangenheit referieren, ober er fann ftdj als einen 
^eitgenoffen jener {Lage einfuhren; er fann bemgemäfj 
im Sdjriftbeutfd? unferes 3ar|r^uuberts ersätjlen ober mit 
allerlei fpracfylidjen 2lrd?aismen ben Stil einer alten (Djronif 
nad?bilben, unb roas bergleidjen 2Tiöglid?feiten mein* fxnb. 
2lud? rjier hat Keller bie Sozm geroärjlt, bie uns ben 3"* 
halt menfdjlich am näd^ften rücft. <£r erpnbet für feine 
^ürtdjer ZTopellen eine fleine Hahmencr3ählung. 2lm <£nbe 
ber 3u>an3iger ^}abve bes neut^elmten 3 a h r ^ un0er te/ m 
ber <3eit, als er felbft nod? ein fjerampüchsling gemefen, 
ba lägt er einen hoffnungsvollen (gymnaftaßen auftreten, 
fjerru 3<*cques, ber fehr pou ber Seb 4 nfucf?t geplagt roirb, 
fein Dufcenbmenfdj, fonbern ein Original 3U n?erben. 
Halbem er ba3U einige Cage bie fruchtlofeften Derfudje 
gemalt rjat, nimmt ftd? fein Pate feiner an. Das ift ein 
fefjr perftänbiger, in fid) gefeftigter f}err, ber mit bem 
3üngling erft einen längeren Spa3tergang macht, unb 
bann, teils noch auf bem £ücfu>eg, teils fpäter ihm bret 
<ßef deichten er3äb v lt: „f}ablaub", „Der Harr auf ttlanegg", 
unb „Der Canboogt pon (ßreifenfee". Unb eben biefer 
Kunftgriff, ba§ Keller einem u>elt« unb gefdnehtsfunbigen 
2Tianne bes neun3er}nteu 3<*hrfwnberts bie Zählungen 
in ben ZTCunb legt, fiebert ir;m bie größte 5^il?eit unb 
Berpeglicrjfeit. TXun fann er e^ählen, fo tpie er felbft 
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toohl auf Spasiergängen über alte Reiten, über Hechts« 
unb 33e(ifcti>echfel fpradj. 3« ^wf« Sotm fann er ftch 
am leichteften fjin unb tjer sanfehen Pergangenfjeit unb 
<Segenu>art beilegen. Das 5erne bleibt vertraulich nahe. 
Der cgrsäJjler fpringt oom (Eempus ber Dergangenheit in 
fcas ber <5egemt>art beliebig über. <£r fann feine Kenntnis 
alter unb neuer Sitten, feine Ciebe $ur fjeimat jeberseit 
funbgeben, ohne je fxcf? Dor3ubrängen. Unb ba§ Keller 
fjerrn 3«cques unb ben er3<$hlenben Paten in bie 3u>an3iger 
unb nicht in bie fiebstger 2<*ty* t>erfefet, h a * auch feinen 
guten Sinn. Denn ba3umal fat? Zürich nod? altertüm» 
tidjer aus mit feinen 2Tiauern unb (Türmen; bamals ftanb 
eben bie Vergangenheit nod? leibhaftig t>or jedermanns 2luge. 

Die ttooeHe „Qablaub" behanbelt bie <£ntftelmng ber 
ehemaligen Parifer, jefct (Sottlob mieber fjeibelberger, fo« 
genannten ZTTanefftf djen fjanbfchrift, fpielt alfo gegen bas 
<£nbe bes breise^nten 3 ö h r h u » öcrte - ^Ibfdjreiben 
alter ZHinnelteber fortreitet fjablaub, ber funfigelehrte junge 
23auernfohn vorwärts 3U eigenem Dichten. Da3u?ifchen 
aber fchlingt ftch feine liebe 3U 5ibes, ber außerehelichen 
(Tochter bes £ifd]ofs von Konftan3 unb ber Sürftäbtifftn 
pon Zürich. <5öh^eid)e tHotioe aus Qablaubs <ßebid?ten 
unb aus ben ZHiniaturen ber berühmten fjanbfchrift h^t 
Keller 3ierlich r>eru>ertet, tüenngleid? über ben liebevoll 
behanbelten <£itt3elheiten bie pfychologifche <£ntu>icflung im 
gan3en ehr>as 3U fur3 gefommen ift. 

Der „Harr auf ZHanegg" führt uns ein 3ah^h un ' 
bert toeiter unb 3eigt ben Perfall bes ZHaneffehaufes. 
3Uegitime 2lbrommlinge haben bie ehrliche (Eüchtigfeit unb 
alle übrigen guten 5amilienüberlieferungen unter bie 5ü§e 
getreten; unb Bu3 5ölätfcher f ber h^fe^^h 6 Kobolb, ift 
fogar in ben 23efifc ber Surg UTanegg geraten. <£r ift 
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b x albwcgs geartet a>ie bie alten, gnomenartigen Ztatur*- 
geifter, halbn?egs enttxncfelt er fid] 3um Don (Quirote unb 
ZHiles <5loriofus. 3n feiner 3ugenb hat "er Kriegs« 
fahrten mitgemad}t, ift bann 3urücfgefef}rt, niftet auf ber 
oerlaffenen 33urg unb afyni, fid] fprei3enb, ritterliches 
Xt)efen nach. 2lls er bann nach einiger &c'\t bie l}ablaub« 
fjanbfchrift in ^ürid] an ftd? gebracht l^at, fpielt er fiefj 
auch als 2ttinnefä"nger auf. <£nblich ftürmen, um ben 
liftigen 5reoler 3U ftrafen, junge <ßef eilen bie 23urg, b'xe 
bei bem Überfall in Braue* gerät. <£s werben 3u?ar bie 
fjanbfchrift unb ber Harr gerettet. <£r aber ftirbt cor 
SchrecF; unb bie arme fjanbfchrift muß weiterhin jalir* 
Imnbertelang r>on Bejifcer 3U Beftfcer u>anbern. 

3n jüngere Reiten führt bann bie ttoDelle „'Der 
Canboogt r>on (ßreifenfee". IPir fefjen Salomon (Befjner 
unb 3afob 33obmer im ad^efyitcn 3aljrl)unbert würbe* 
»oll am Ufer ber Cimmat einf>ern?anbeln. Die fjaupt* 
perfon aber ift Salomon £anbolt, ben noch (Soetbe ge*^ 
fannt unb als Original gefchäfot, unb beffen £ebens* 
fd^idfale uns Daoib £}eß evsätyt Bjat. Die rtosclle ift 
eine 2lpotheofe bes 3unggefellentums. 5ünf £}er3ens- 
gefliehten trägt Keller uachetnanber t>or; gett>i§ fteeft 
»iel €rlebtes bariu. Das (Eube aber ift golbene 2lbenb* 
ftimmung, eine milbe 23efignation. äEin ein3iges 2Tlal t>er« 
fammelt Salomon Canbolt feine fünf ehemaligen l^e^eus* 
fd}ä'fee um fici>. Dann, als fie h^n^ogen, bleibt er 
wieber ber alte, einfame, ausgefölmte 3unggefelle. 

Die Züricher ttopellen ^aben großen <£rfolg gehabt. 
Die Daterftabt verlieb bem Didier bafür im 5rühling 
^878 bas 23ürgerred]t. 21ber fo begrünbet ber 23eifaß 
war, r>öllig in feinem Clement war Keller auf biefem 
(Sebiete bod] nicht. <£s fonnte nicht bauexnb feine 2lrt 
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fein, mit fjüfe. von 33üd?ern ftd) in bie Vergangenheit 
fnneinjuftubieren. Seine Aufgabe wat unb blieb oiel* 
mein*, bas £eben, bas ilm umgab, flug 3U beobachten 
unb 3U begreifen, im übrigen aber feine Phantafte frei 
fpielen $u laffen. Unb brum finb bie Züricher ZTopellen 
unter feinen iPerfen einfam geblieben. 3n feinen legten 
Schöpfungen isanbte er fid? u>ieber ber (ßegemrart 3U. 
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Der Beifall, ben Kellers Sdjriften in ben fteB>3iger 
3<*fyren fanben, mahnte xfyn an feine Didjterpflidften. <£r 
naEmt ben (Erfolg entgegen als eine Aufmunterung 5U 
einer „ antjaltenben lüieberaufnatjme unb Abrunbung 
feiner poetifdjen <££ijten3". Das aber roar nidjt mit ber 
Pr engen Pflichterfüllung bes Amtes $u »ereinigen; unb 
barum feinte er fid} benn audj r>on 3<*fa 3^ 3<*ljr nteJjr 
aus ben täglichen Berufsgefdjäften heraus. ©brooljl er 
in «geitfdjriften mandimal fdjon als ein arbeitsunfähiger, 
müber (ßreis fyingeftellt mürbe, füllte er bod? nodj leben« 
bige Dtdjterfraft genug in ftd?. 

So nmrbe benn ber Austritt aus bem Staatsbienft 
ebenfo nottr>enbig unb fyeilfam, roie ber (Eintritt es ge» 
getoefen roar. Am \. 3uli \876 legte Keller fein Amt 
nieber. Unb bie Abfd]iebsfeier ift roieber unfreiwillig 
eine edjte fjumoresfe geworben, fo roie es ber erfte 
ZHorgen feiner StaatsfäVeibertljätigfeit getoefen roar. 
Keller felbft mag ber 33erid?terftatter fein. 

mit meiner Demokraten sHegiernng bin ia> leiblia) 
auseinanber gekommen ober »ielmetir luftig, was tdj 3^nen 
glaub' idj noefy nidjt c^ätjlt fyabe. Sie oeranftalteten mir 
ein Abfdjiebseffen im üjotel Bellepue, an bem ausfdjliefjlidj 
bie mitglieber ber Hegierung unb id? maren, unb über; 
reiften mir einen jtlbernen Sedier. Die £aa?e begann um 
6 Utjr nachmittags. Um 9 Utjr faxten es mir einfdjlafen 
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3U motten; icp. perfiel auf bie perrücfte 3bee, id? muffe nun 
meinerfeits etwas leifien unb ben Becker einmeitien. 3$ 
lief hinaus unb machte gan3 tolle IPeinbeftellungen in 
Borbeauj, Champagner u. f. f. in ber HTeinung, biefelben 
felbji 3u be3atilen. X>ie Herren aber mußten, ba§ alles aus 
ber Staatsfaffe be3atyt »erben rnüffe, unb um ben Sdjaben 
menigßens erträglid? 30 madjen, fingen fte frampft^afi an 
mit3ufaufen unb foffen oe^meifelt bis morgens um 5 Ubj, 
fo ba§ mir am gellen Sage auseinanber getjen mußten. 
Sieber mürbe in einer Drofäjfe nadj Jjaufe gebracht; idj 
mürbe in einer Drofdffe nad? bem 33ürgli gefutyrmerft; idf 
fyatte brei Sage Kopfmetj. Pas dollfte ift, ba% idj bie 
Herren, je meljr mir foffen, um fo reidjlidjer mit (Dffen* 
tje^tgfeiten regaliert tjabe in biefem legten 2Iugenblicf, 
mit meinen 21nftdjten über bie Perbienftlidjfeit iljres Hegi« 
ments u. bgl., mas midj nadjtjer geärgert Ijat, benn es mar 
bodj fommun unbanfbar. Sie matten jeboa? gebulbige 
ITliene ba3u; idj glaube aber, fte gäben mir jetjt ben Sedier 
nidjt met^r. Die beftellten IPeine mollte ia> am anberen 
Sage ober üielmefjr am ZTadjmittage besfelben (Tages be* 
3atjlen; es mürbe mir aber ridjtig nidjts abgenommen. 
2111es mirb forgfältig r»erfd?miegen; nur bas Hedmungs* 
belege mirb als {tammer 5 eu 9 c * n ocn 2Udjtr»en liegen 
bleiben. 

Hun folgt eine glücflidie Seit. Huf bem „Bürglt" 
trorjnte oer Dichter jefet fe§baft unb ausfömmlidj, benn 
feine tüerfe toarfen gute (Einnahmen ab. <£r iji roenig 
metjr in Oer JDelt, ja felbft in Oer Scf}tt>et3 fyerum* 
gefommen. <£in plan, tr>ie etwa ber, nadf 3talien 3U 
reifen, ifi bei ifjm niemals ernft 3U uetmten gemefen. 
Seine (Erquicfung maren gelegeutliaV *3efudje, bie er 
empfing, unb bie Korrefponben3, bie ftd? baran anfdjlofj; 
bann bie (ßefefligfeit in ber „ZHeife", bem alten £unft« 
r?aus; unb bie IDieberaufnafyme feiner malerifdjen Cieb« 
rjabereien, 3U benen in ruhigen (Tagen irnt uneber ein 
„3ugenbrjetmu>el}" 30g. 
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Por allem aber erlebte feine Dichtfunft nod] einen 
reichen fjerbft. 21us ben legten rie^elm 3ahren feines 
tebens ftammen bie ^VLt\d\et ZTopellen, bie Umarbeitung 
bes „(ßrünen fjeinrich", ber (Salat^ea^vflus, 2ftartin 
Salanber, bie Vermehrung unb Sammlung feiner <5e« 
biegte unb bie Hebaftion ber Ausgabe feiner gefammelteu 
IDerfe. 

H>ir ^aben nur noch sroci größere Dichtungen 3U 
betrachten, sunächft ben <£>a\attya.(Zytl\is ober bas „Sinn« 
gebicht", wie ber (Eitel im 3 a h r * \880 »om Dichter fejl» 
gefegt würbe. 

Die 33efcf?äftigung mit biefem Itter? reicht weit 3U- 
rücf; ift es entworfen, aber erft \SSO ausgeführt 
worben. <£in ZHenfchenalter liegt alfo 3wifd?en plan 
unb Dollenbung. Unb Keller h<** fchöne XDort ge« 
braucht, er wolle fywt „bie Konseptioneu bes Dreifeigers 
als 5ünf3iger ausführen, nachbem bie Cebens trübe fich 
gefegt bat". Diefe 23ot>eUenfammlung ift uns ein Beweis 
für bie tebensfraft KellerfaVr «grfinbungen, ein Beweis 
aber auch bafür, was für ein ftarfer Künftler er fd^on 
in Berlin war, nur bafj ihm bamals bie Cedmif, bie 
äbung noch fehlte. 

Sehen wir uns 3unächjt bas rein Stofflidje ber 
Didjtung an, um 3U erfennen, wie bie 23ahmener3ählung 
nicht bloße guthat, fonbern felbft wieber bie funftr>oflfte 
unb rei3enbfte ZTopelle ift. 

XHit einer romantifchen €rpnbung beginnt ber Dichter. 
Der überarbeitete, feit einiger <$eit etwas weltflüchtige 
ZTaturforfcher Heinhart entbeeft bei £ogan*£efftng bas 
3ierlid?e (Epigramm 

tüie tDtllfx bu weiße £ilten 311 roten Hofen machen? 
Kü§' eine weiße (Salattiee: fie wirb errötenb ladjen! 
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Sogleid] befdjließt er lunaus3U3iel}en unb bas rei$x>oUe 
<£rperiment 311 machen. Bei ber frönen, Fecfeu döünerin, 
bie er t>om Pf erb fyerab Fügt, ftcllt ftd? nur bas Cadjen 
olme (Erröten ein; Sei bem brar>en PfarrersFmbe, bas er 
in 5er £aube umarmt, nur bas <£rröten ofyne tadjen; 
bei ber fyübfdjen £Dirtstod?ter, bie fdjon reifer bei 3<*l}ren 
unb bemühter in ifjrer fjaltung ift, fommt es überhaupt 
nidjt 3um Kuß, benn fie pereitelt ben Perfud) burdj ein 
(ßemifd? von fyerausforbernber Kofetterie unb £>orftd?t, 
bie xvofy aus älterer «Erfahrung fliegt. Der lefcte (ßrunb 
bleibt freiließ ein Hätfel. 

2lm 2lbenb bes (Eages gelangt bann Heinfyart in 
bas einfam gelegene £anbb v aus, bas £ucia unb ifyr alter 
(Dfjeim bemolmen. Beim 2lbenbeffen, bas er mit bem 
Fräulein unb 3tx>ei flTägben — ber alte 0^eim ift un« 
päßlid? — einnimmt, e^äfjlt Steinhart gan3 harmlos ben 
&wed feiner 2lusfafyrt. Der erfle (Erfolg ift, baß Cucia 
ifyn bas f}aus ©erbieten mochte. 2lber man einigt ftcb,; 
er barf bleiben; aber natürlich ift fynfort bie Dorßd]t 
Cuciens boppelt groß, unb ber Boben ift bereitet für ein 
rei30olles (öeplänfel. Ellies biefes trägt Keller mit ber 
fouoeränften Hufye unb ^eiterfeit cor, in bem tiefen <ße« 
füt>l, auf biefem (gebiete fjerr 3U fein. 

Xlad\ bem 2lbenbef[cn crsätjlt tucia bie <5efdn'd}te 
jener IDirtstodjter Salome, bie Heinfyart am Cage ge< 
fefjen rjattc unb bie fo bumm unb beren Bräutigam fo 
taftlos gemefeu toar, baß if>r üerlöbnis toieber aufgelöft 
tr>erben mußte. Slbfidjtlid? rjat Keller bie <ßefdnd)te ber 
armen Salome burdj tucia etu?as u?eife unb überlegen 
»ortragen laffen, fo baß ber IPiberfprudj Heinljarts fid? 
regt unb ein 3ierlidjes, doii feiten Cuciens ein Flein biß« 
djen gerei3tes Streiten beginnt über bie 5rage: XDas iß 
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bie Bebingung für eine gute €ljc? Heinbart meint, er* 
forberlidj fei ein 2lntlifc, bas immer urieber gefällt, immer 
n?ieber neu ift; alles andere fei Hebenfadje. tucia ba« 
gegen beanfprudjt (ßleid^eit bes Stanbes unb ber Bilbung. 
T)a% ein gebildeter ZTCann etwa eine Hlagb oom Qerbe 
u>eg heirate, fdjeint ibr unmöglich. Sie 3U u>iberlegen, 
er3ä^It Heinbart bie <ßefdnd)te von €rnnn 2Jltenauer 
unb ber armen Hegine. <Era>in liebt bas ZHäbaVn, trofr 
bem es aus einer begenerierten Bauernfamilie flammt; 
er forgt für ifjre <£r3iebung. Unb bie cEfye fürjrt 3U 
einem reinen (Blücf, foweit es fidj nur um bie Be3iebungeu 
biefer 3«>ei ZTCenfdjen fyanbelt. 21ber unentrinnbar fjaftet 
ber armen Hegine ibre ^erfunft an, bie gefpenftig brofyenb 
hinter i^r aufzeigt. 211s Hegine ber Scbanbe iEjrer Bluts* 
r>ern>anbten inne wirb unb erfährt, ba& ibr Bruber Haub* 
mörber geworben ift unb Inngeridjtet werben foll, Dermag 
fie biefe Qual nidjt 3U überleben. 

Cucia fübjt ftd| burd) bie (ßefdjidjte nidjt wiberlegt. 
Denn bie (SMeidjljeit ber Bilbung, bie Dor ber <£fye aller* 
bings nidjt Dorbanben war, foll bod? eben in ber <£Jje 
nadjgebolt werben. So enbet alfo Heinbarts erfter 21benb 
in bem gaftlidjen £jaufe nidjt eben mit einem Siege. 

2lm anbern HTorgen nadj bem 5*ül>ftücf, an bem 
aud? ber (Dfyeim, ein alter (Dberft unb 3ugenbfreunb Don 
Heinbjarts Pater teilgenommen, er3är>lt Heinfyart feine 
3 weite <ßefcrjid)te, „Die arme Baronin", in bie er fdtfcflidj 
bas togaufdje Sinngebid^t uod) einmal einfließt. IDieber 
ijf es bie (ßefcfydjte Don einem, ber fid? eine 5rau erwählt, 
biesmal mit (ßlücf. 3u einer Stabt wobnt eine oerarmte 
Baronin, bie möblierte Limmer abgiebt, aber fo unenb« 
lid) oiel Bebingungen für ben Hlieter oavan fnüpft, fo« 
r>iel Hücfficrjt für irjre HTöbel Derlangt, baß feiner es bei 
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tl^r ausmalt. ZTTit biefem Drachen möchte es jum Spag 
ber junge Branbolf aufnehmen. €r 3ieb k t 3U iln*, aber 
ftnbet etwas gan3 anderes, als er erwartet tjattc, eine 
mitleibswürbige, oerfdiämte 2lrme, bie er in ihrer Kranf* 
fjeit büten unb pflegen, ber er feine (ßiite oorfichtig auf* 
brängen mu§, bte ihm bann all bas fnnter ihr liegenbe 
<£lenb ertftyt unb enblid? ilm burd? i^r 3awort glücf* 
lieh macht. 

Curia ift wieber nicht befriebigt unb fogar etwas 
gereist. Denn beibe (ßefdjichten Heinharts ftellen bas 
Verhältnis ber (Befdjledjter fo bar, als fei ber Ztlann 
ftets ber frei IDätyenbe unb bie 5*au nichts als bie ge* 
bulbig unb millenlos (gewählte. Der (Dberft ©erweift ber 
Richte 3 war ben fdjarfen (Eon, ifi aber bod? auch ber 
ZHeinung, mit ber XDatjlfrcttjeit ber ZHänner in <£^efad?en 
fei es nicht gar fo glän3enb beftellt. ^um Beweis er3ählt 
er feine eigene (Befdndjte, „Die (Seifterfefyer": wie 3ur 
Seit ber napoleonifdjen Kriege er unb fein Ztebenbuhler 
als 0ffoiere ein unb basfelbe ZTIäbchen fjilbeburg geliebt 
haben. Da aber gar feine €ntf Reibung ftcf? ergeben 
wollte, fo Ijabe ^ilbeburg in 3u>ei auf eiuanber folgenben 
flächten in ben Schwimmern ber beiben Bewerber einen 
greulichen Spuf oeranftaltet. Dabei tjabe ber <£r3ähler, 
ber jefoige (Dberft, ber bamals als junger ZHann unb 
als echter Homantifer tief befdjäftigt war mit ben fo* 
genannten Hadjtfeiten ber menf deichen <2rfenntnis, mit 
fjellfeheu, Schlaf wanbel unb bergleichen, bas ganse (ßraufen 
z ber (5eiftererfcheinung burdjgemacht; ber anbere bagegeu 
als ein nüchterner Hationalift b^abe bie Sache rjumoriftifeff 
genommen unb bie Braut heimgeführt. 

Heinhart fefct fid? aber nochmals gegen ben ©berften 
unb Curia mit einer weiteren ITooelle 3ur tüehr, son 
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Don <£orrea, bem portugiefifdjen SIbmiral, ber 3n>eimal, 
nid?t olme eigene Sdmlb, feltfame Abenteuer in ber IDafyl 
feines IDeibes beftefjt. 

§max ift tucia burd? biefe (ßefdn'djte fd?on ein u>enig 
perfölmt; aber es perbriegt fte bodj, tag in &einbarts 
Seifpielen bie eru>ähjten 5rauen immer erfl burdi bie 
Waty bes Ztlannes aus ber Zttebrigfeit erhoben merben. 
KecF parobierenb giebt fte brum bie fjumoresfe von ben 
„Berlocfen" 3M11 Beften, bie ftd? erft toie eine ber Ztor»eflen 
Hein^arts anlägt, um bann plö&ltd? um3ubiegen. Der 
junge (Djibaut von DaHormes erhält, ba er als page 
ber jungen ZHarie 2lntoinette ben (Efyrenbienft erunefen 
fyatte, von ber Dauplnne eine golbene Ubr unb Kette 
mit ber IDeifung, bie Berlocfen müffe er ftdj felbj* basu 
erobern, b. Ij. natürlid] in galanten Abenteuern als <ße« 
fdjenfe fd?öner 5tauen. 3" &er (Etyat toirb ber junge 
Ojibaut ein gefäbrltdjer £jer3enbred}er unb gewinnt eine 
ftattlidje 3 a M golbner Sd^mucfjtücfe, aber mit nidjt gan3 
eimranofreien ZtTitteln. Dafür aber ereilt ilm bie Strafe. 
3m 3 a ^ re \"80 3ieljt er übers 2Tieer, um mit ber fran* 
3Öftfd}en Streitmacht bie ZTorbamerifaner in ifyrem 5teibeits* 
fampf 3U unterftüfeen. TXlan trifft mit 3n°ianerftämmen 
3ufammen; Per^anblungen merben geführt; unb einbaut 
perliebt ftdj in bie 3 nö i aner fd?$nfydt Quonefdn*. <£r ift 
fogar entfdjloffen, bas ZTaturfinb als feine (5attin nadj 
paris 3U bringen. Sie aber ^at es nur auf feine 53er* 
locfen abgefeljen, unb ber Perliebte fdjenft fte ifyr, ba ja 
in Salbe bas feböne 2ftäbd?en famt bem glän3enben £ier* 
rat ibm gehören n?irb. Sie ruft ibm 3um Danf nur 
bebeutenb bas XDort „ZHorgen" 3U. Cags barauf u>irb 
im 3 n °i a « cr f a 9 e ^ 3W <£b.ren ber (Europäer ein Kriegs« 
tan3 aufgeführt; Porfpringer ift (ßuonefdns Derlobter, . 
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ben fie nodj am felben Cage graten witb. 21ls Hafen* 
fdjmucF aber trägt biefer Cänjer bie Berlocfen bes fjerru 
von Dallormes. 

Zttit biefem Sdjer3 fcfyliejjt bie ttoDeHenfcrjladjt. Hein« 
fyart unb Curia formen ftdj immer meljr miteinander aus. 
Unb als mehrere ZtTonate fpäter ber junge (Belehrte 
rmeber in bem Canbtjaus metlt, unb bie beiben einen 
5pa3iergang unternehmen, um einen jungen Sdmrjmadier 
auf3ufuc^en unb nun r»or bes ZHeifters fjaufe fielen, ba — 
bodj es rt>äre Sünbe, biefen lieblichen Scfylufj umfdjreibenb 
roieber3ugeben. *}ier muß Keller felbft bas IDort nehmen: 

Was ttjnen auffiel, mar ber (Sefang einer frönen 
Stimme, meldje burd) bas offene ^enfter ertönte im allers 
feltfamjtcn 2tyYtrnnns. Da jtdj auf ber entgegeugefetsten 
Seite ebenfalls ein (fenfter befanb, mar bas 3 nncre oer 
Stube gan3 rjeü unb bnrdjftdjtig, unb fte jtanben im Statten 
bes Baumes einige <$eit jtill unb flauten hinein. Der 
junge Itleifter, ber nodj allein arbeitete, mar eben im 2In* 
fertigen eines neuen Dörmtes von pedjbrafjt begriffen. 
2ln einem ^aFen über bem jenfeitigen <fenfter Statte er bie 
langen ^äbeu von fjanfgarn aufgehängt, meldje burdj bie 
gan3C Stube reichten, unb fdjritt nun, bie eine fjanb mit 
einem Stüde pedj, bie anbere mit einem Stücfe £eber be* 
meiert, rücfs unb mieber oorrocirts (Saru unb Stube entlaug, 
jrridj bas <5arn unb breite ober 3mirnte es auf bem einen 
Knie in füfmer Stellung fräftig 3um faltbaren Drahte 
unb fang ba3u ein £ieb. <Hs mar nichts minberes, als 
(Soett|es befanntes 3ng,enbYicbä)en „JTlit einem gemalten 
33anbe", meines 3U jener ^eit nodj in altern auf £öfa> 
papier gebrückten £ieberbüdjlein für ^anbmerfsburfdje, ftatt 
ber jetjt üblidjen 21rbeitermarfeiüaifen unb bergl. 3U ftnben 
n>ar unb bas er auf ber lüanberfdjaft gelernt tjatte. €r 
fang es nad? einer gefütjlooüen altüäterifdjen Xltelobie mit 
polfsmäfjigen De^ierungen, bie fid> aber natürlid? r^ytt}- 
tnifdj feinem Dor* unb Hücfmärtsfdjreiteu anfdjmiegen 
mußten unb r>on ben Bewegungen ber Zlrbeit rüelfadj 

Köfier, ©ottfrieb Keller. 9 
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gehemmt ober übereilt würben. £0311 fang er in einem 
verborbenen Dialefte, was bie Stiftung nodj brolliger 
machte. Allein bie unDerwiijtlidje Seele bes liebes unb 
bie frifdje Stimme, bie Stille bes Hadjmittages unb bas 
verliebte (Semüt bes einfam arbeitenben ITTeiftcrs bewirften 
bas (Segenteil eines lädjerlidjen (Einbrutfes. 
IPenn er mit leidsten Stritten begann: 

Kleine Blumen, f leine Blätter — ja Blätter 
Streieu wir mit leidster £}anb, 
<5ube junge ^rit|lings;(Säbber — ja (Säbber 
(Eänbeln auf ein luftig Banb, 

bei bem luftigen Banbe aber burdj einen Knoten im (Sarn 
aufgehalten mürbe unb basfelbe batjer um eine gan3e ZTote 
verlängern unb 3uletjt boa? wieberbolen mufjte, fo mar bie 
unbefümmerte unb unbewußte (Ereufyc^iafeit, womit es 
gef djalj, metjr rütjrenb als Fomifdj. Die Strophe: 

^eptjyr nimm's auf beine ^liigel, 
Sdjling's um meiner Ciebften Kleib; 
llnb fo tritt fie oor ben Spiegel 
2111 in ihrer tUunterfeit, 

gelang otme 2lnfto§, ebenfo bie folgenbe: 

Sielet mit Hofen ftdj umgeben, 
Selbft wie eine Hofe jung, 
(Einen Blüf, geliebtes £eben! 
Unb idj bin belohnt genung. 

Zlur fdjien ifym bas „genung'' nidjt in ber (Drbnung 3U 
fein, unb er fang bab,er perbeffernb: 

(Hinen Blicf, geliebtes £eben! 
Unb idj bin belohnt genud?. 

Heinbart unb £ucie blitfteu fidj unwillrurlid? an. Der 
Sänger im Meinen tjaufe fa>ien für fte mit3uftngen, trofc 
jenes abfdjeulidjen 3bioms. XPeldj' ein ^rieben unb weldj' 
tte^lidje «guperfidjt ober £ebensb,offnung pulfierten in biefen 
Sangeswellen. 2fm jenfeitigen ^enfter ftanb ein mit (Srün 
begangener üogelfäftg. IXun Farn aber bie letjte Strophe: 
tfiljle, fang er, 
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#hle, mas bies Fjer3 empfinbet — ja pfinbet, 
Heidfe frei mir beine fjanb, 
Unb bas 8anb, bas uns verbinbet — ja binbet, 
Sei fein fäwafys X,o\enbanbl 

Weil ber Draht noa> nicht gan3 fertig war, fang er biefe 
Strophe mehrmals burdj, immer geller unb fdjöner, mit 
bem Hiicfen gegen bie faufdjer braufjen gemenbet; im 
Semufjtfein ber nahen (glüefserfüllung mieberbolte er bas 

Heidje frei mir beine ^anb 

befonbers fraftvoll unb lieg bann im tjödfjlen (Sefütfle bie 
gefdfleiften Hoten feigen: 

Unb bas Banb, bas uns verbinbet, 
Sei fein fdfmadjes Hofenbanb! 

Da ein paar Kanarienvögel mit ihrem fdjmetternben 
(Sefange immer lauter brein lärmten, mar eine 2lrt von 
(Tumult in ber Stube, von meinem tjingeriffen £ucie unb 
Heinhart ftdj fügten. £ucie blatte bie 2lugen voll IDaffer 
unb bocb, ladete fte, inbem fte purpurrot mürbe von einem 
lange entbehrten unb oerfajmärften (Sefübje, unb Heinhart 
fah bentlich, mie bie fdjöne (Blut fidj in bem mei§en (8er 
jidjte verbreitete. 

<£s mar ilmen unmöglich, jetjt in bas fjäuschen hinein; 
3ngeb,en; nngefehen, mie fte gefommen, begaben fte ftcb, 
hinmeg, unb erft als fte mieber bie ZPalbmege betreten 
tjatten, ftanb £ucie ftiü unb rief: 

„Bei (Sott, jetjt haben mir bocb, 3h r fdjlimmes Hejept 
von bem alten logau ausgeführt! Denn bafj es mich ge* 
lädiert tmt, meifj ich, unb rot merbe ich tjoffentlit^ auch 
gemorben fein. 3<h f u M e j e Ö* no(D . ein h e *§ es <Seftd^t!" 

„freilich bift Du rot gemorben, teure £uj," fagte 
Heinhart, „mie eine Morgenröte im Sommer! 21ber auch 
ich h^be mahrtmftig nicht an bas (Epigramm gebadet, unb 
nun ift es bocb. gelungen! IDillft Du mir Deine Jjanb 
geben ?" 

So fam es, bafj am 2lbenb, als bie 2llten nach fjaufe 
fehrten, £ucie fdjon vor ihrem ©h e » m a «f $ n u «° ^ n 
mit Heinbart fmnb. Me maren 3ufrieben mit ber Der« 

9* 



Digitized by Google 



— \ö2 — 



lobung, unb £ucie mit bem Sdjutnnadjer fo feljr, ba§ fte 
Bärbel am anbevn (Eage felbft rjinge^en lieft, iljm bte oers 
gcffeite 23otfdjaft 311 bringen. 

Heintjart nannte fpäter feine fdjöne $tau, wie ber 
(Dtjeim, nur £uj, unb, iubem er bas lüortfpiel fortfetjte, 
bie ^eit, ba er fte noa? nidjt gerannt Ijatte — ante lucem, 
oor Cagesanbruct/. 

IPenn biefer funftpollfte ttor>ellencYfIus ber Welt* 
litteratur aud? n\d\t bas beseidmenbfte IPerf für (ßottfrieb 
Keller ifi — bie „Ceute oon Selbroyla" rjaben Iner ben 
Porrang — , fo 3eigt ftcfj ber Dichter in ber fcfjeinbar 
müfyelofen Berjerrfcrjung feiner 2TCittel fner bod? auf bem 
(ßtpfel. €r fyatte befonbers aus ben «§üricrjer ZTooeHen 
erfahren, rtüeoiel Porteil ein <£r3ärjler geir»innt, wenn er 
jebem IPerfe ein befonberes <3eitfolorit giebt. 3>as nüfct 
er Buer forgfältig aus. IPeil ber tytlus fcf?on in Berlin 
eutmorfen a>ar, fo begann Keller, als er ein Pierteljafjr* 
rmnbert fpäter bie €r3är>lungen enblid? nieberfdjrieb, 
et>rlid] unb fafi pebantifd]: „Por etu>a fünfunb3tr>an3ig 
3arjren .... öffnete £}err Heinfjart eines Cages feine 
5enfterläben." Keller geroinnt baburd? gleicfy einen Portcil. 
(SeBjört nämlid] bie 3ugenb, bie in ber Har>mener3äf}lung 
ftd? auslebt, ettoa ber 5«it um \8öO an, fo r lieft bie 
näcfjftoorrjergefyenbe Generation in bie 3afyre ber XTapo* 
leonif d\en Kriege 3urücf; unb bas fommt Keller fogleid? 
in ber <£r3äfylung „Die <5eifterferjer" 3U <5ute. 

2lber er gerjt nodj meiter. Die meifteu feiner bis- 
herigen IPerfe Ratten in pürier? ober überhaupt in ber 
Sd?tr>ei3 gefpielt; in ben tegenben bagegeu roar itjm 
einmal ber Het3 aud? eines fernen, fei es pfyantaftifdjen, 
fei es rea liftif d?en Cofalfolorits aufgegangen. Unb fo 
betjnt er ftd] im „Sinngebicrjt" nicfjt nur 3eitlicfj, fon* 
bem aud? räumlid? aus. Die Harmiener3äf>luug, ebenfo 
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n?ie bie „atme Baronin" lofalijiert man moJjl am bejlen 
in Qeibelberg roährenb ber fünfsiger 3aE|re; bte Hopelle 
„Hegine" fpielt um \S30 teils in einer fceutfdjen Zttittel* 
jiabt, teils in Bofton; bie „<ßeijterfeb.er" pon \S\5 bis ^5 
in unb bei einer toejtbeutf djen Umperfttätsftabt, bas ift 
roieber fjeibelberg; „Don Correa" tpäljrenb ber Henaiffance* 
3eit, abtpedjfelnb in Portugal, SübtPejbAfrifa unb Braftlien ; 
bie „BerlocFen" gegen bas <£nbe bes ad^elmten 3al]r* 
fjunberts in Paris unb Horbamerifa. 

Die größte 5eint)eit aber tpar, baß Keller bie ein« 
3elnen TXoveüan auf bas €ng(te mit ber Habmenersäbjung 
perfnüpfte. €r erfebroerte jid? bamit bie Arbeit 3tr>ar 
gan3 erheblich, aber er getrann bod? aud? ben Porteil, 
baß jebe ZTooelle gan3 eigentümlid? gemäß bem (Ojarafter 
bes jetr»eiligen &t$äfyevs vorgetragen nrirb. 3a t fogar 
nodj einen lefeten <5eminn bürfen u?ir nicht außer ad?t 
laffen. ^toifc^en ben eisernen ZtopeHen enttoicfeln ftdt 
bie perfönlidjen £jer3enserlebniffe ber g^äbjer; unb bie 
baraus b.eroorgelienbe Stimmung, Aufgeregtheit ober Be* 
rufygung, pnbet gleichfalls in ben eingelegten Hooeflen 
ibren IDiberljall. Curia 3. B. trägt im erßen ärger bie 1 
Sdn'cffale ber Salome in fyerausforbernb überlegenem 
Cone por; bie „Berlocfen" bagegen er3ät?lt (te brei Cagc 
fpäter ladjenben ZTTunbes, mit einem ent3Ücfenben X^umorA 



So ij* 3u>ar nicht an etfyf djem (Behalt, u?ob.l aber 
an Freiheit, fülle unb Anmut ber <£r3ä*hlerfunft biefer 
(Zytlus bas reidjfte, toas Keller Innterlajjen fyat Das 
ZtTon'p fonnte er in Berlin fchon gewinnen; 3ur Aus» 
füfjrung aber gehörte bie Hüffe unb Sicherheit feines Alters. 
Der Beifall, ben er bafür errang, pergetoifferte ilm benn 
aud>, baß er noch nicht auf3ut)ören brauste 3U fchreiben. 
Unb fo ift nod? ein lefctes größeres ZDerf entftanben. 



Digitized by Google 



Anberttjalb 3afyr3elmte hatte Keller als Staatsfdjreiber 
vom 2TTittelpunft aus bie politifdjen Vorgänge ber Sdjroeij 
überbaut. Die tt>id}tigften €reigntffe ber neueren ^cit 
n?aren in feine Amtsjarjre gefallen: bie grofje Heoifton 
ber £unbesr>erfaffung, bie vom 3al^re \869 an fld? bis 
tief in bie fteb3iger 3 a h rc hinein3og, ber beutfch«fran3Ö« 
ftfd?e Krieg, bie (ßrünberperiobe, bie ihm folgte unb fid? 
auch in ber Schn?ei3 fühlbar machte, unb Dtelcs anbere 
mehr. Aber aud? als Keller mieber ein Privatmann 
getoorben, rjat er immer noch mit belebtefter Ceilnarmie 
bie öffentlichen <£reigniffe ©erfolgt, ftets mit ganser tiebe 
unb Sorge für feine fjeimat, oft aber aud> mit Kopf* 
fchütteln, wenn er Perirrung unb (Entartung fafy Seine 
IHeinung Fiat er oft ettoas polternb unb unbulbfam r>or* 
getragen unb babei merftr>ürbig fdmell r»ergejfen, bafj er 
in feiner 3ugenb boch auch einmal ein blutiger Habifaler 
getx>efen u>ar. 3)ie fjeißfporne fpäterer <geit oermochte 
er nicht fo recht 3U begreifen; beun für feine perfon mar 
er befonbers burd? bie 3<*h** feiner Amtsführung ein 
befonnener Vflann geworben, 3toar jebem^ortfehritt geneigt, 
ber eine orgamfdje tüeiterentroicPlung ber bergebradjten 
^uftänbe bebeutete, bagegen jeber r>eru>egeuen ^Teuerung 
unb jebem breiften «Experimentieren abljolb. Keller tt>ar 
olme 5**>eifel ein feiner politifdjer Kopf. 2Tian mufj nur 
in feinen Briefen bie Stellen lefen, tr>o er über bie öffent* 
liehen ^uftänbe auch in anbxen taubem fpricht, über 
(£r3ier)ungsu?efen, Dolfsgefunbheit, Ceibesübungen unb 
anbves; bann tr»irb man fid? freuen an bem offnen Auge 
unb bem felbftänbigen Urteil biefes n?eltf lugen HIannes. 

Von ber fyofy feines Staatsfdjreiberfeffels fah Keller 
bas politifchc teben im galten gelaffen an, 3umal ba 
ihm auch bie Diskretion bes Amtes voobl oft bie £unge 
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baut). Als er fid? aber feit \876 uneber frei unter bas 
Voit mifdjte, uatnu er fein Blatt mefir r>or ben 2Tlunb. 
33efonbers gegen bas <£nbe ber fieb3iger 3afyre unb im 
Anfang ber adliger, 5U allermeift im {8% würbe 

er ernftlid? beforgt um fein Volt, wenn er fat), roie bie 
Dergnügungsfud?t über^anb nafmt, n?ie man bie republi« 
fanifdj freien <§uftänbe ber Sdiwex^ 3um (Segenftanb rjoljler 
Prahlerei macrjte, tr»ie an bie Stelle langfamer, gebeirj* 
lieber Arbeit ein Ijaften nad? (Seminn trat, eine Sudjt, 
fdmell reidj 311 merben, unb bamit im ,3ufammenl}ang 
Unterfdjlagungen r>on Staate« unb prioatgelbern vor* 
tarnen. 7>a \d\woM bem Alten oft ber Kamm, unb er 
polterte 3ornige IDorte heraus, bie er lange 3urücf. 
gehalten fjatte. 

So fyat ifm Stauffer«23ern im 33ilbe feftgerjalten, als 
ben geiftreidjen, perfcrjloffenen, etwas igelborftigeu Hlami, 
bei bem man afynt: bricrjfs los, bann u>erbeu bie tDorte 
nidjt immer ferjr gerodelt fein. Aber Siebe 3ur Heimat 
ift ber (ßrnnb aud? biefes Zornes. 

3ebod? burdj folcfye gelegentlid?en Ausbrüche fonnte 
ber Künftler ftd] nierjt befreit füllen; unb fo pnben u?ir 
Keller feit bem 5rüfyling \88\ mit bem (ßebanfen be» 
fdjäftigt, bie politifd]en unb fo3ialen Anregungen nod] 
einmal bidjterifd] 3U oerwerten. 

Aber bie SdiuMerigfeiten waren grog. «Sunädtf lieg 
fid] bie (Sefamtfyeit aller gefeHfd?aftlid?en Derrjältniffe ber 
fieb3iger unb adliger ^al\te nidjt als ein 3ufälliges, 
inbipibueües <£in3elerlebnis, fei es fdmurrig, fei es tragifd? 
ergreifenb oortragen. PielmeEjr mußte eine ^anblung 
erfonuen n?erben, bie als typifd} gelten fonnte, als ein 
Sympton ber ga^en &eit unb bes gansen Polfes, eine 
fjanblung, bie in taufenben oon Familien unb Perbänbeu 
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3tr>ar nicht tDirflid? gefdjehen su fein brauchte, aber boch 
täglich gefdjehen tonnte, daraus folgt fchon, baß es jtd? 
hier ntcfjt um eine XtoveUe, fonbern um einen Hornau 
mit großem Qintergruno E^anbeln foüte. Der Dichter 
mußte alfo an ben Anfang feiner probuftion surücffeljren, 
von ben Heineren formen, in benen er fo fidler gemorben 
mar, 3U ber großen, ihm unbequemen, mit ber er bisher 
nur einen fjalberfolg errungen fjatte. 

Dann fam h m 3 u / baß er einen aftuellen Stoff be« 
arbeiten trollte. Schon Ijatte ja Keller fleh mehr unb 
mcljr einem maßt>oflen Healismus genähert, obroohl er 
auch babei feine Stoffe, felbft bie aus ber nächften (Segen« 
tt>art, immer leicht ftilijtert fyatte. fjier jebod?, u?o er 
unmittelbar ins parteitreiben bes (Eages fyneingriff, mußte 
er triel mobemer reben als bisher, Schlagroorte brauchen, 
gelegentlich fogar journalijhfche Phrafen. Unb bagegen 
fträubte ftch ehras in ifym; er fonnte nicht gleich ben 
Stil, bie rechte Vortragsart finben. 

hiermit hing un'eber eng 3ufammen, baß Keller not« 
gebrungen in bem 3«te*effenfonfIift, oen er barfteüen 
wollte, partei ergreifen mußte. 2luch gegen feinen aus* 
brieflichen IDillen, bas ahnte er ooraus, mürbe feine 
perfönliche Über3eugung in bem IDerfe 3um 2lusbrucFe 
fommen. fjatte er in ben legten 3abren fich gar fo gern 
„3tt>ecflofer" Kunj!, ber reinen 5reube am (Stählen Inn* 
gegeben, fo mußte er jefct u>icber 3urücff ehren, mußte 
irneber fd)tr>ei3erifch lehrhaft u?erben, feinem lüerf eine 
Cenben3 aufprägen. Unb Keller fah ooraus, man toerbe, 
u>enn er ber Nation ben Spiegel uorhalte unb bie Schaben 
im Dolfe aufbeefe, ihn einen Peffimißen fchelten, einen 
ÜerfaÜspropheten. Das ift ja bann auch n?irflich ein* 
getroffen. 
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2lus allebem crflärt ftdj, u>arum bie Arbeit nur lang« 
[am oorrüefte. Wenn Keller audj fd?on im 2lpril unb 
noef? intenftuer im September \88\ an bie Xlieberfdjrift 
gebadjt fyatte, fo foimte er bodj erft 3tx>ei 3<*fy* fpäter 
melben, ba§ er am IPerfe fei. Unb nod} einmal mufcte 
es 3mei unb ein falbes 3a^r n>äfyren, bis auf 3ulius 
Hohenbergs nMeberfyoltes Drängen im 3<*nuarl}eft \886 
ber Deutfdfen Hunbfcfyau ber erjfe Bruchteil bes Hornaus 
georueft werben fonnte. IPieber tr»ie in jungen Cageu 
führte bann ber Dichter feine Arbeit unter 5euf3en unb 
Stöhnen mit Unterbrechungen im taufe bes 3 a *? rc5 1886 
5u <£nbe, unb $wat 3U einem jäfyen €nbe, nid]t su einem 
organifa^en 2lbfd]lufc. 

Keller fnüpft in biefer Dichtung feiner alten Cage 
an bie frühere Sdjmeiser <£r3äfylungsfunjt an. fjatte 
3eremias (Bottljelf gern aufftrebenbe ober oerfallenbe 
33auermx>irtfd]aften fjaubgreiflicft moralijlerenb bargeftellt, 
fo bietet (ßottfrieb Keller als Seitenftücf bie Fialen Der» 
l)ältniffe ber Stabt. 

Das Sdjicffal 3meier 5<*ntilien ersäht er, benen beiben 
bas eine gemeinfam ift, ba§ bie filtern mit i^rer €r« 
siefyung ber ^cit cor \869 angehören, bie Kinber ba* 
gegen in ben neuen polttifdjeu Derijältniffeu aufn?ad?fen. 
Sonft aber ift bie 2lrt unb bas Sdn'cffal ber beiben fjaus* 
oerbänbe gan3 oerfdiieben. 

2luf ber einen Seite treffen u>ir bie Familie 2t>eibe» 
lid). Der Pater ift (öärtner, ein befdjetbener, fd?n?ad)er 
Ztlann, ber in feinem fjaufe geljorcfyen mu§. Das Hegi» 
ment bagegen fürjrt bie UTutter, eine bummftol3e, pufc« 
füdjtige XPafdjfrau, bie über ifjren Staub Innausjhreben 
möchte, fid? neumobifdj ZTTama nennen lägt, ben <£fyrgei3 
il^rer Sölme auftakelt, fie im übrigen aber 3iemlidj uu« 
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exogen auftr>ad}feu läßt. So entuncfelu fid? bic Gliben benn 
and? 3U netten 5rüd?td?en. Be3etd?nenb genug rjat Keller fte 
3U Twillingen gemacht unb if?nen von ber ZTCama tDäfd?erin 
bie fto^eu tarnen 3fibor unb 3ulian beilegen laffen. 

(Segenüber ftebjt JTIartin Salanber mit ben Seinen. 
<£r wat früher £et>rer geu>efen unb ift bann Kaufmann 
geworben, ein fleißiger, fluger Arbeiter, aber für bie 
neue <geit nid?t fd?lau unb gerieben genug. Drum roirb 
er oft unb öfter von feinen ZTlttmeufdien übertölpelt, r»or 
allem von Conis XPorjltoenb, bem fentimentalen bunflen 
€l?renmann. 2lud? neben 2Tiartin Salanber ftetjt eine 
felbftbeamjjte I^ausfrau; aber 5rau ZTiarie ftrebt nicht 
nad? ber £jerrfd?aft über if?ren Wann, fonbern freut fid? 
ber Holle einer f lugen, beratenben (ßefärjrtin; mieberum 
einer redeten Stauffad?erin. Das <£l?epaar tjat brei Kinber, 
bie beiben üöd?ter llctt'x unb Setti, 3tr»et gutfyer3tge, cttr»as 
tl?örid?te 3ungfrauen, unb 2lrnolb, ben Solm, beffen Rittes, 
tüd?tiges ZDefen feiten in bie 2(ugen fällt. 

Diefe beiben Familien führt nun ber Z)id?ter 3uerft 
miteinanber in Konfurren3. 3n allem, was ftill unb 
rein perfönlid? su crlebigen ift, im bürgerlich faufmänni* 
fd?en ctrtrjerb f>at ZHartin Salanber nad? etlichen Un« 
fällen (£rfolg. 3 m öffentlichen £eben aber mi§lingt's bem 
leiber etwas altmobifd?eu 2T!anue. ctr meint, aud? fyet 
mit langfamer, bieberer Arbeit ans <§iel fommen 3U fönneu; 
aber ba bringen es bie lt>eibelid?s, 3f l &or unb 3""«"» 
bie beibe Notare geworben fmb, weiter. Sie orangen 
fid? mit orbinärftem Strebertum in bie einflußreichen Kreife 
ber Stabt ein, friool fd?lie(jen fte ftd?, um fid? gegenfeitig 
auf bem taufenben 3U erhalten, 3wei oerf dnebenen poli» 
tifd?en Parteien an; ja, fie werben beibe fogar ZHitglieber 
bes großen Hates. 
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Unb noch einen Schritt metter leitet ber Dichter bie 
DerhcHtniffe. Die beiden ungleichen Familien oerfchroägern 
ftd? miteinander; 3fibor unb 3uh<*n tDeibelich heiraten 
Hetti unb Setti Salanber. 

ZHartin aber, ber ffiann ber alten ^cit, muß immer 
toieber weiteres tehrgelb 3ahlen, rote es eben bas SdncF. 
fal einer Übergangsgeneration ift. 33linbes Pertrauen ift 
in ber neuen 5 c itperiobe nidft mehr am piafc; unb es 
ift Salanbers Schief fal, mit feiner finblich*männlichcu Auf« 
faffung bes tebens 3n?ar fchltefjlich 3U ftegen, aber nur 
unter befiänbtgen Dertuften. <£r oertraut ben polttifcheu 
ZlTaßnarjmen, aber er mu§ erf ernten, baß ber oolfstoirt* 
fchaftliche Auffchtoung rings um ihn tyt burd? morali« 
fdjen ZTiebergang erfauft u>irb. <£r »ertraut bem roieber 
auftaudjenben tDohlroenb, aber biefer begaunert ir»n aufs 
neue. <£r oertraut feinen Scrjroiegerföhnen, aber fte be* 
gehen Unterfchlagungen unb geraten ins <3uchthaus; bic 
nnglücFlichen (Etjen muffen gelöfi roerben. 

Unb ber Schlug? <£inen organifchen Sdjluß tjat ber 
Vornan eben nicht, nur ein fermeü* herbeigeführtes €nbe. 
<£in 2lusblicf in bie ^ufunft 3eigt uns bas 33ilb, baß es 
mit ben IDeibeltchs r»orbei ift unb baß bie Salanberleute 
in ihrer f deichten IDeife oielleidjt nach mancherlei <Se« 
fahren unb Chorheiten ein geftchertes Dafeiu führen 
roerben. 

3ft bas nun ein pefftmiftifcher Montan? 

^U3ugefitehen i% baß ber Dichter nicht überall feinen 
" golbtgen fjumor oon früher beftfct. 3 n bem politifchen 
treiben h<** er einige 5üge mit offenfunbiger Antipathie 
gefdnlbert. Auch oie ftreberhaften IDeibelichsjünglinge 
oermag er nur poffenhaft, nicht Emmorifhfch barsufteflen. 
<2r hat oon feiner perfcmlichen Un3ufriebenheit mit ber 
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Heuseit manches in ben Hontem hineingetragen; unb bas 
ijl getmfj ein fünfllerifcher Zftangel. 

2lber man barf bas boch nicht olme weiteres als 
Pefftmismus be3eidmen. IDenn Keller fagt: „So übel 
fteht's augenblicfltch in Oer Schn>ei3 aus", fo rjeigt bas 
boch, nicht: „es roirb von nun an immer roeiter bergab 
gehen". <£r fdnlbert eben nur eine Übergangs3eit, unb 
jenfeits biefer Krifen fie^t er ^efles Sicht. 

IPas bie ^ufunft bringen toirb, bas ift an einigen 
menigen Stellen bes Homans gan3 oerßeeft angebeutet. 
2ln fechs ober fteben (Drten, nur oorübergehenb, unb bann 
in bem übers Knie gebrochenen Schluß ift oon 2lrnolb 
5alanber bie Hebe, ©on feiner <£ntu>icflung im Sluslanb, 
oon feiner fcJ?ltd?ten Cüchtigfeit. 3h™ gehört bie ^ufunft. 
„ZHartin Salanber" ift nur bie eine fjälfte bes Homans, 
bie anbere hätte unb hat, u?ie ber Dichter, felbß nicht 
gaii3 befriebigt mit feiner fünftlerifchen Ceifmng, oerraten 
hat, h*i6*n fallen „2lrnolb Salanber". Unb ba hätte ber 
Dichter, toenn ihm £uft unb Cebensfraft befchieben ge« 
blieben toären, feinem toiebererftanbenen unoertoüfilichen 
Polfe fein Permächtnis hinterlaffen : fein Pertrauen in 
bie gufunft. — 

2lber es ging mit (ßottfrieb Keller nach ber Poll» 
eubung bes „2ttartin Salanber" fchnell bergab. Hheuma« 
tifche Ceiben {teilten ftch ein; $u ihrer tinberung fyat er 
bas eine ober anbere 53ab befucht, aber nicht oiel <£r. 
leichterung gefunben. Die Kranfbeit unb ber Cob feiner 
Schmejier Hegula griffen ihn ^eftig an; unb ihm n?ar 
befchieben, in ungemütlicher Qäuslichfeit, recht oereinfamt 
feine <£age 3U befchliejjen. 2lm \9- 3 U " 1889 f^terte bie 
Scht»ei3 feinen fieb3igften (ßeburtstag. Das gan3e Pater« 
lanb legte ihm feinen Danf 3U iüfjen. <£r felbj* aber 
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mar fern pon «gürtd? unb über biefe €bren mebr erjtount 
als erfreut. 

Dann f}at er nidjt mebr gans ein 3<*fa gelebt. 
XtTouatelang war er ans &ett gefeffelt; pfyintafterenb im 
fjalbtraum lag er oft, felbjt wenn ilm 5*eunbe befugten. 
HTeiji aber mar er audj gän3lidj einfam. €r ftarb ant 
\d. 3**li \8^0. Uno einer feiner legten <Sebid]tentnmrfe, 
ein (ßebet in Profa, bas er fdjlidjt unb poH Raffung 311 
ben Sternen fynaufridtfete, lägt uns nod? einen 33hcf in 
feinen lautern <£fyarafter unb in fein finblid>es £)er$ tfmn: 

l}eeru>agen, mächtig Sternbilb ber (Sermanen, bas 
bu fäbrft mit jtetig ftiHem ^uge über ben Gimmel por 
meinen klugen beine betrlicbe 3aEm, pon (Dften auf 
gediegen alle ttadjt! 0 fabre bin unb febre täglid? 
nueber! Sieb.' meinen <ßleid?mut unb mein treues 21uge, 
bas bir folgt fo lange 3afy?e! Mnb bin idj mübe, 0 fo 
nimm bie Seele, bie fo leidft an IDert, bod? aueb. an 
üblem IDiHen, nimm fie auf unb lafj jte mit bir reifen, 
fdnilblos n?ie ein Kinb, bas beine Strabjenbeidjfel nidjt 

befdjmert — hinüber! 3cb. fpäbe u>eit, tpofyn n?ir 

fabxen. 
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tmmelsbilb unb iDeltanfcfyauung im IDanbel 
<Ober geilen. Don <Eroels=Cunb. JrS* Ä'ÜÄ 

4 gebunben 5 IHf. ->~*»*w^«>.»^.o»o.o»^.^»j»j«>j«>j^ 

3« bem gldnjenb gefdjriebenen Bud?e, bas überall ein warmes 
Perftä'nbnis für alles ©ro$e jetgt unb in Sfanbinaoien als eine „Bibel ber 
fjumanitär" bejeidmet roorben ijt, giebt ber Derfaffer eine ©efdjidjte ber 
treibenben ©ebanfen in ber €ntwid*Iung bes menfdjlidjen ©eiites 
vom morgen ber Reiten bis jur Henaiffance im Horben unb bis jur 
©egenwart, ausgetjenb oon ben einfadjfien unb bodj audj wieber tieften fragen, 
bie bas Dafein ftellt, bie es ber OTenfdjbeit immer geftellt tjat unb bie oon trjr 
flets aufs neue ju beantworten oerfudft roorben ftnb : EDas finb £idjt unb Dunfet, 
dag unb tfad?t, wie weit ifi's oon ber <Erbe bis jum Gimmel? 

^^ie Henaiffance in ^lorenj un ^ Horn. t 3 ;? g e D 0 ° 0 " 

X I T\r> ff Wr«ittNt ©erntet etwa «t OTf.. gebunben etwa 

r /r0 r <^*wnUl. 5 jnf. «grfdfHnt Mnfang Ocjrmber.) 

Dlefe jufammenfaffcnbe DarfieHung ber Henaiffance wirb einem wirftid?en 
Bebürfnis entgegenfommen unb in ben weiteften Kreifen ber ©ebübeten willfommen 
fein, ^etjlt es oodj an einer foldjen, bie bie beftimmenoen Elemente unb bie bes 
beutenbfien Ceiflungen biefer wcltgefdtfdjtlidjen ©pod^e jufammenrjängenb barlegt. 
Sie fäbrt oom Ausgang bes IHittelalters, oon £ranj oon llfftfi unb Dante, 
3U ber Florentiner ©ef ellf d?af t, 3U ben Anfängen bes Humanismus, 
ju petrarca unb Boccaccio. Den OTittelpunft be* erfien Seiles bilbet bie Sd)i(berung 
ber Kfinfller bes Quattrocento, bas prin jipat ber OTebict unb anbrers 
feits bas Uuftreten iaoonarolas fdjltefjen Um ab. 3m OTittelpunft bes jwetten 
Teiles flefft entfpredjenb bie Darfteliung ber f laf f if djen Kunft. Sie fjebt ftdy ab 
oon ber Scr/ilberung bes $ürfientums ber pdpfle; ben ilbfdjlufc bes ©anjen 
bilbet bie ©efd?id?te bes „©nbes ber Henaif fancefultur". Die JJuss 
fiattung bes Buches ift im Sinne ber Drncfe ber Henaiffanrejeit gehalten. 

^rrbeit unb HlfYtljmus. Don Karl öücfyer. 

<3n>eite, ftarf rermetirte Zluflage. gr. 8. (Setjeftet 6 Ulf., 
gcfdjmacfDoü gebunben 6 ITlf. 80 pf. ■«■«. . ^ W i.i *i.i. > . i.j . 

. . . Die ©emeinbe allgemein ©ebilbeter, . . . bj,e fidj für bte ©efamts 
t/eit bes felbftänbigen unb weit greifen benllberblicfs überbenoiel 
oerfdflungenen ^ufammenbana oon 21 r b e i t unb B b Y t b m u s aufs 
richtig freuen barf, wirb meines ©radjtens bem bewährten ^orfdjer aud? bafär 
befonbers banfbar fein, bafj er ttjr einen wertooUen Beitrag ju einer Cebre ges 
liefert t\at, weld> bie ibelfien ©enafje tu unferm armen OTentäenleben oetmittelt, 
ndmlicb jur Cebre oon ber benfenben Beobachtung, nidjt blofj weit« 
erfd?ütternbcr£reigntffe,fonbernaucb alltäglicher, auf Schritt unb 
(tritt uns begegnenber ©i f cbebniffe." (©.o.OTaYt i b. Beil. j.illlg.^tgO 
„. . . Das ©efagte wirb genügen, jeben Ctebbaber ber Kulturs unb 
ttHrtf djaf tsgef d?icr?te, wie geiftooller Betrachtung ber grojjen gus 
fammenbänge alles ir.enf d^Iid^en Cebens auf bie leint unb Intereffante 
Unterfudrang b'njttWfiffn." (©. Sdjmoller i. 3obt&» f. ©efeggeb. u. f. w ) 

/CZ oetfjes Selbfoeugniffe über feine Stellung jur 
vL/Heligion unb 311 religiös=fircfylid}en 5 ra 9 en 
von (5elj. Hat D. Dr. OogeL ^Ä^^ft 

Das 3U guter geit, am €nbe bes ©oetbejabrrs in 2. Uuflage erfdjtenene Budj 
fei jebem, ber ©oetrje als ben großen Dlenfdjen, ben ewig werbenben unb wadjfenj 
ben, fennen lernen unb feine ireltaufdjauung oerfiebm will, empfoblrn. Der 
gläubige Cbrift fann fid? an bem Büchlein erbauen, wie nidjt minbf r bas „IDeltf inb". 
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